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PREFACE 


La nouvelle édition de cet ouvrage diffère notable-- 

I 

7nent de sa devancièi^e. Je dois à mes lecteurs t ex- 
plication de cette différence. 

Lorsque j'imprimai, à Marseille^ les leçons que je 
venais de consacrer au chef de l'Ecole Mcnaisienne, 
j'étais loin d'espérer que cette publication, unique- 
ment entreprise pour répondre aux indulgentes sol^ 
licitations de mes auditeurs à la Faculté, dépasserait 
ainsi la région et trouverait un pareil accueil sur les 
points les plixs divers. 

Bon nombre dévêques se sont occupés de mon vo- 
lume et ni ont fait parvenir, la plupart spontayié- 
me?itj des appréciations qu'il ne me conviendrait 
sans doute pas de reproduire. Du moins, il me sera 


permis de dire que fat trouvé, dans la bioweillmice 
de mes chefs en Israël, im eiicoiu^agement auquel 
f obéis en réimprimant cet ouvrage, 

La presse de toutes nuances s'est aussi occupée 
de cette étude avec un empresseinent que je dois — 
il n'y a aucim mérite à le recotinaître — à l'impor- 
tance du sujet que je tj^aiteet nonpohitàla manière 
do?it il est ii'aité : je ne puis me dissimuler combien 
celle-ci demeure insuffisante. 

Enfin^ plusieurs anciens disciples de la Chesnaic 
se sont mis obligeamment à mon sei^ice pour recti- 
fier et compléter ce que j'avais dit de leur illustre 
maître. 

On remarquera vite que ces divers éléments din^ 
formations ont été largement mis à profit pour re^ 
fondre et corrigea' cette édition nouvelle. Puisse- 
t-elle, en prouvant la sincérité du biographe^ répondre 
à tous les desiderata que la précédente avait sou- 
levés! J'ai voulu dire la vérité, sans passion comme 
sa?}s faiblesse, et j'ai considéré comme un devoir de 
mettre en lumière l'influence du fondateur de cette 
Ecole, qu'il faut connaître et étudier de très près^ 


sous peine de se heurter à une énigme, quand on 
veut ensuite se rendre compte du mouvement des 
idées dans le camp catholique depuis un demi- 
siècle. On s^cii convaincra, j'espère, en lisant ces 
pages; et, à défaut des autres mérites que je vHai 
pas su letir donner j, on y reconnaîtra la siiicériié de 
r auteur. Je les avais écrites sans j:)arti-pris : je les 
réédite sans esprit de système et sans vaine complai- 
sance en ma manière d apprécier ces difficiles ques- 
tions. A mon sens, prétendre imposer ses opinions 
est d'un sot; les exposer et les discuter loyalement 
est d'un sage. 
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INTRODUCTION 


l'église et l'état en FRANCE SOLS L'EMPIRE 
ET SOUS LA RESTAURATION 


En 1854, par une froide et brumeuse jour- 
née de décembre, on vit passer, h travers Paris, 
un mort suivi de quelques amis, entre deux haies 
de soldats. 

Quand on fut arrivé au champ du repos, 
quand on eut descendu le corps dans la fosse 
commune, el qu'on l'eut recouvert de terre, le 
fossoyeur demanda, comme s'il s'agissait d'un 
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mort ordinaire : 11 n'y a pas de croix? et on lui 
répondit : Non ! 

Telle fut Tépitaphe de Tauteur de V Essai sur 
r indifférence en matière religieuse. 

L'ancien apologiste du christianisme fut con- 
duit à sa dernière demeure, sans que l'image 
du Christ brillât devant lui, et sans que les prê- 
tres, ses anciens confrères, entonnassent devant 
lui leurs chants de deuil et d'espérance. 

Spectacle déchirant pour beaucoup, triste pour 
nous. : car il témoigne de la fragilité de nos 
opinions les plus fermes et de l'instabilité de 
nos croyances en apparence les plus inébranla- 
bles. 


I 


Lamennais, croyant ou révolté, est un beau 
sujet d'étude. 

Un maître éminent, M. Ferraz, professeur de 
philosophie à la Faculté des Lettres de Lyon, le 
disait, en 1879, dans une de ses plus remarqua- 
bles leçons : 
* 

« Nous avons cru devoir étudier en détail la 
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doctrine de Lamennais, moins à cause de sa va- 
leur propre qu'à cause de l'influence qu'elle a 
exercée sur le mouvement religieux de notre 
époque. 

« Avant lui, le parti ultramontain, malgré 
les appels réitérés de J. de Maistre, ne s'était 
point encore constitué et n'avait pas même en- 
core une ombre d'existence. C'est Lamennais qui 
l'a créé, qui l'a organisé, et qui lui a donné la 
force qu'il possède en ce moment... 

« Mais, si Lamennais a produit, à une certaine 
date, le catholicisme ultramontain qui domine 
aujourd'hui,... il a produit un peu plus tard ce 
catholicisme libéral, qui a rallié longtemps un 
certain nombre de natures généreuses, de sorte 
que les deux grands courants d'idées qui se 
sont déroulés de nos jours au sein de l'Église, 
ont eu également en lui leur principe et leur 
source. " 

« Le rationaliste n'est pas accusé chez lui avec 
moins de , force que le catholique ultramontain 
et que le catholique libéral, bien qu'il n'ait pas 
exercé la même influence sur ses contempo- 
rains. 

« A tous ces titres, conclut M. Ferraz, La- 
mennais aura sa place dans l'avenir : il restera 
comme l'un des types les plus expressifs, comme 
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Tun des représentants les plus caractérisés de l'é- 
poque tourmentée et orageuse où nous vivons -^ » 

A tous ces titres, ajouterai-je, et aussi à celui 
d'une grande leçon donnée par Tintelligence di- 
vine aux superbes de Tintelligence créée, Lamen- 
nais est un beau sujet d'étude. 

Je l'entreprendrai, résolu à tout dire, sans 
exagération comme sans réticence, décidé à ne 
rien dissimuler, par crainte de déplaire, mais, 
comme toujours, plein de respect pour les opi- 
nions adverses. 


II 


Ce serait une folle entreprise que de déta- 
cher, dans un vaste tableau d'histoire, une figure, 
si importante soit-elle, en la découpant et l'i- 
solant du reste de l'action. Sans horizon, sans 
paysage, sans compagnons et sans arrière-plan, 
la figure devient banale, presque inintelligible. 

Avant donc d'étudier cette originale physiono- 
mie de Lamennais, laissons-la dans son cadre 

1. Ferraz, Histoire de la philosophie au xrxo siècle, p. 196. 
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et dans son milieu, et disons sur quel terrain il 
a combattu et péri, en nous faisant une idée pré- 
cise du temps où Dieu Ta fait vivre. 

Sans cela, on ne peut jamais bien comprendre 
la vie d'un homme célèbre. C'est vrai de quicon- 
que appartient à l'histoire, mais combien plus 
de Lamennais et de sa brillante école I 

Qui a été engagé plus avant dans la mêlée 
confuse du xix ® siècle ? 

11 importe donc de donner avant tout une pleine 
intelligence des premières années de ce siècle, de 
celles qui ont pesé sur l'enfance et sur l'ado- 
lescence de la plupart des disciples de cette 
grande Ecole Menaisienne, dont nous avons, 
tous ou à peu près, connu les gloires et la fin, 
et qui l'ont faite ce qu'elle a été. 

Je voudrais faire bien connaître, avant tout, 
l'état de l'Eghse, d'abord sous le premiçr Em- 
pire, puis sous la Restauration, au moment 
où Lamennais commença de jeter les éclairs de 
son génie. Je voudrais donner une juste idée de 
la situation des esprits à l'une et à l'autre épo- 
que, en religion surtout. 

Mais ces choses veulent être reprises d'un 
peu haut ^ . 

1. C'est à M. Foisset que j'emprunte la plupart des choses 
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III 


Au moyen âge, la suprématie de Tautorité 
spirituelle avait en général prévalu, dans l'Eu- 
rope chrétienne, bien que souvent méconnue et 
avec éclat. 

Mais, en France, à partir de Philippe le Bel, 
une réaction du césarisme, mêlée de violence et 
de ruse, la jalousie et la servilité passionnée des 
légistes, le manque de virilité du clergé, livrèrent 
de plus en plus TEglise à celui qu'on appelait 
TEvêque du dehors, c'est-à-dire, à un maître, 
« matériellement armé et toujours présent dans 
« son sein. » 

La sève catholique en fut immédiatement et 
notablement amoindrie. L'EgUse aura bien son 
Bossuet et son Vincent de Paul, mais elle ne re- 
verra plus un saint Anselme, un saint Thomas 
d'Aquin, un saint Bonaventure, ni un saint Ber- 
nard. 


que je vais dire. On les trouvera admirablement exposées, dans 
toute leur ampleur, aux premiers chapitres du tome !•' de sa 
belle Vie du P, Lacordaire. 
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Le grand schisme trOccidciit, les cris de ré- 
forme de Constance et de Bàle, la défection si 
prompte au protestantisme, non-seulement des 
trois royaumes Scandinaves, mais de l'Angle- 
terre, de l'Ecosse et de plus de la moitié de l'Al- 
lemagne, enfin l'irruption du calvinisme au cœur 
de la France, ébranlèrent profondément partout 
l'autorité du Saint-Siège. Plus tard, les opiniâtres 
subtilités du jansénisme, renforcé au xvm® siè- 
cle par le gallicanisme parlementaire, avaient à 
peu près ruiné chez nous, dans la pratique jour- 
nalière, cette grande autorité. 

Alors l'anti-christianisme leva la tète. 

Tout favorisait la dévastation des âmes : à la 
cour, les scandales publics de la Régence et 
ceux de la trop longue vie de Louis XV, la mon- 
danité du clergé, le relâchement presque univer- 
sel des moines, les désordres élégants de la no- 
blesse, les rancunes jansénistes et galUcanes de 
la bourgeoisie, les sophismes éloquents de Rous- 
seau, la royauté littéraire de Voltaire, enfin la 
déplorable insuffisance de l'apologétique contem- 
poraine. 

Doit-on s'étonner qu'à dater de 1760 l'anti- 
christianisme éclate comme la mitraille, dans les 
innombrables pamphlets qui arrivent de Ferney, 
intarissables de verve, de cette verve libertine 
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surtout, qui rend Timpiété si courageuse et si 
populaire ? 

Aussi, tandis que les Jésuites sont balayés 
comme la poussière et dispersés par le vent , 
Voltaire est porté en triomphe à Paris. 

L'anti-christianisme règne dans tous les sa- 
lons, il trône dans toutes les académies : l'incré- 
dulité est une mode bien portée, et les grands 
disent bien haut que la foi chrétienne est bonne 
pour le peuple; le peuple finira par ne plus les 
croire sur parole, et, quand il se mettra à suivre 
leurs exemples, il rugira si fort que les grands 
trembleront. 

En attendant, Tanti-christianisme parle seul, 
ou à peu près, dans toutes les tribunes, depuis 
Mirabeau jusqu'à Robespierre. Il s'empare de 
l'Assemblée constituante et lutte contre le prin- 
cipe essentiellement chrétien du mouvement de 
89, si fort acclamé par l'Eglise et par l'Etat, à 
ses débuts, comme le démontre surabondam- 
ment la consciencieuse étude de M. Taine. 

C'est l'anti-christianisme qui explique seul 
pourquoi l'Assemblée constituante divorce , de 
parti-pris, avec l'Eglise, dont les cahiers étaient 
si favorables à la réforme des abus et au déve- 
loppement des libertés publiques. On bouleversa, 
de fond en comble, en s'attribuant le pouvoir de 


INTRODUCTION 


refaire la circonscription des diocèses, comme 
le droit non moins exorbitant d'abolir le concor- 
dat de François P% et de transférer à des élec- 
teurs sans religion le choix des évêques, en se 
passant de la confirmation du Pape et de l'ins- 
titution canonique. — L'incompétence était 
flagrante ; la violation de la liberté des cultes 
claire comme le jour : mais, à tout prix , dit 
M. Foisset, à qui j'emprunte tout ceci, il fallait 
rendre l'Eglise incompatible avec la Révolution, 
et la Révolution avec l'Eglise. 

A la chute de Robespierre, il est vrai, la ma- 
rée anti-chrétienne cesse de monter, mais elle 
n'abandonne point le terrain qu'elle a couvert. 


lY 


Sans doute, en dépit des révolutionnaires qui 
avaient divorcé avec elle, la religion catholique 
est restée la religion de la très gi*a,nde majorité 
des Français qui en ont une. A ce titre, elle 
demeurait une force , la plus vivace et la plus 
puissante des forces sociales. 

C'est l'éternel homieur du génie de gouverne- 
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ment chez Napoléon, d'avoir eu, seul, au milieu 
d'un entourage de déistes ou d'athées, la claire 
intuition de ce grand fait, et d'en avoir tenu un 
compte considérable. 

De là le Concordat de 1801, dont je n'entends, 
certes, amoindrir en rien la grandeur ni dimi- 
nuer l'importance. 

Mais, ne l'oublions pas, la foi catholique n'é- 
tait point la règle de la vie du premier Consul ; 
ce n'était point un saint Louis, ni un Charlema- 
gne, ni même un Louis XIV, c'était un politi- 
que : il entendait moins servir la religion — ce 
point est capital — qu'il n'entendait s'en servir. 
• On le comprit, quand l'homme le plus reli- 
gieux* et le plus modéré des conseils de Napo- 
léon, Portalis l'Ancien, posait ce principe, en 
pleine séance du Corps Législatif, en proposant 
à cette assemblée d'accepter le Concordat et les 
Articles organiques : 

« La puissance publique n'est rien si elle n'est 
« tout; les ministres de la rehgion ne doivent 
« point avoir la prétention de la limiter. » 

Dès lors, le chef de l'Eglise catholique fut dé- 
claré en état de suspicion permanente : tout acte 
émané de lui demeure non-avenu, en ce qui re- 
garde la France, avant qu'il l'ait fait agréer par 
Napoléon- Le jour viendra où, sous peine de 
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bannissement, toute correspondance religieuse 
avec lui sera interdite. 

Les conciles généraux, ceux qui représentent 
l'Eglise universelle, furent réputés des synodes 
étrangers. Les synodes intérieurs, même pure- 
ment diocésains, des prêtres sous la présidence 
de Tévêque, furent prohibés. 

Toute la correspondance de Napoléon mon- 
tre qu'à ses yeux les évêques — mes évêques, 
comme il les appelait — n'étaient que des pré- 
fets ecclésiastiques, chargés A' admmistrer le 
clergé sous la direction du commissaire impé- 
rial, préposé à la surveillance des cultes. 

Du reste, s'il y avait encore des évêques, il n'y + 
avait plus de corps épiscopal. Les commissaires 
de Napoléon avaient mission de veiller même à 
ce qu'ils ne se concertassent point par lettres : 
c'eût été tenir « un concile par correspon- 
« dance. » 

Non-seulement les évêques, mais tous les curés 
des chefs-lieux de justice de paix, durent, après 
avoir été nommés et agréés par le prince, s'en- 
gager par serment à lui faire connaître les com- 
plots et les conjurations capables d'ébranler son 
pouvoir. 

Enfin , le reste du clergé fut déclaré amovible 
au gré de l'évêque, placé lui-même sous une 
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pression plus haute. Cette disposition anti-cano- 
nique et illibérale complétait le système. 

J'omets beaucoup d'autres dispositions du rè- 
glement, tout aussi draconiens, destinés à placer 
les ministres de la religion sous la main du pre- 
mier consul, comme des agents civils et des 
commissaires préposés à peu près uniquement à 
la garde des intérêts de l'Etat. 


De là, pour l'Eglise de France, les plus âgés 
d'entre nous ont pu le voir, une situation plus 
abaissée qu'on ne saurait dire. 

Les prêtres étaient des « émigrés rentrés, » 
amnistiés sans doute, mais demeurés suspects. 

Le clergé n'en reprit pas moins sa mission 
avec un zèle admirable, avec un désintéresse- 
ment digne des meilleurs âges de l'Eglise. Ja- 
mais l'épiscopat, jamais le sacerdoce ne tut plus 
irréprochable dans ses mœurs, plus irréprocha- 
blement dévoué aux labeurs, même les plus obs- 
curs, du saint ministère. Nous avons tous connu 
de ces prêtres vénérables qui, sous les cheveux 
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blancs de leur vieillesse, gardaient la régularité 
de vie et la fidélité aux moindres pratiques de la 
piété sacerdotale, comme un séminariste qui sort 
des ferveurs de l'ordination. 

Mais, en même temps, le clergé mit toute son 
application à se faire pardonner sa résurrection 
et à la faire accepter. Si, dans son sein, les ver- 
tus sacerdotales n'étaient point rares, — il faut 
le dire, — les grands caractères faisaient défaut. 
La monarchie de Louis XV n'en avait point 
formé, et les longues années de l'exil avaient 
comme épuisé, dans le clergé, non point le cou- 
rage de souffrir, mais la force de combattre. 

Pas un de ces confesseurs de la foi n'eût 
capitulé sur le Credo, comme le clergé de 
Henri VIII et de Gustave Wasa, mais, à cela 
près, ils subissaient, sans en trop sentir l'humi- 
liation, la loi du vainqueur. 

D'ailleurs, beaucoup des servitudes auxquelles 
le premier Consul les avait soumis avaient été en 
vigueur sous l'ancien régime, en sorte qu'ils 
n'en étaient pas révoltés, comme le fut le clergé 
qui leur succéda et qui voulut jouir des résul- 
tats acquis à tout Français par la rupture écla- 
tante du nouvel ordre de choses avec l'ancien. 

Puis, ces dispositions soupçonneuses et tracas- 
sières, les légistes de l'Empire les aggravaient 
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sans cesse. Bientôt les lettres pastorales de ré- 
voque ne purent plus être publiées sans le visa 
du préfet, souvent juif ou protestant, presque 
toujours incrédule. Il en fut ainsi, jusqu'à cfe que 
la censure préalable des écrits épiscopaux eût 
été concentrée, à Paris, dans un bureau spécial, 
sous rœil du premier Consul et plus tard de 
l'Empereur. 

La parole de Dieu elle-même fut sommée de 
servir d'instrument au pouvoir civil. Fouché 
somme l'abbé de Frayssinous d'amener par quel- 
que moyen l'éloge de la conscription militaire 
dans les conférences qu'il faisait sur l'existence 
de Dieu, dans l'église de Saint-Sulpice. 

L'épiscopat — il m'est douloureux de le dire 
— ne sut pas garder la dignité d'attitude qui, 
durant la Terreur, lui avait valu l'admiration de 
l'Europe. Il prodigua l'encens à celui qu'il appe- 
lait le Zorobabel, le nouveau Gyrus, le restaura- 
teur du temple. A la chute de Napoléon, on se 
donna le facile plaisir de mettre, dans la Biogra-- 
phie des contemporains, les noms des évêques, en 
y joignant des lambeaux de leurs mandements 
en l'honneur de l'Empereur. Le voltairien Bru- 
chot publia une oraison funèbre de Napoléon, 
uniquement composée de centons empruntés à 
ces mandements. 
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D'aUJeurs, le maître acceptait leurs flatteries; 
mais, son mépris pour les hommes s'en accrois- 
sait d'autant 9 comme il le témoignait à ses inti- 
mes, en jetant avec dédain une lettre pastorale 
où Ton faisait fumer un encens grossier sous ses 
oârines impériales. 


VI 


L'assujettissement, non point partiel, mais to- 
tal, de TEglise, fut bientôt le but suprême de la 
politique du César. Dès 1806, le Pape n'est 
plus que « l'Evéque de Rome », César « en est 
l'empereur ». Quelques notes furent échangées : 
Pie VII renvoie ses ministres, aussi souvent 
que l'exige Napoléon ; mais le Pape n'en main- 
tient pas moins son libre arbitre. 

Alors les événements se précipitent : Pie VII, 
enlevé de Rome, est jeté en prison ; ses Etats 
sont confisqués, et tout exercice de son pouvoir 
spirituel est supprimé de /««V jusqu'à la chute de 
l'Empire. Ce n'est pas là, de l'histoire an- 
cienne : ce que je dis^ la génération d'où nous 
sortons l'a vu. 
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Un seul point embarrassait l'Empereur. 

La personne de Pie VII mise en interdit, Na- 
poléon comptait suppléer à Faction du Pape par 
celle des évêques. 

Mais la mort allait décimant les rangs de 
l'épiscopat, et comment faire des évêcpies ca- 
tholiques, en se passant du Pape? 

Pour l'aider à trancher la question, l'Empe- 
reur réunit à Paris ses sujets, les prélats de 
France et d'Italie. 

Dans son omnipotence, il décora cette assem- 
blée du titre de Concile National, et lui proposa 
de décréter que, faute par le Pape d'avoir ins- 
titué dans les six mois les élus de l'Empereur, 
ceux-ci seraient faits évêques par le métropolitain 
ou, à défaut, par l'évêque le plus ancien de la 
province. 

Gomment mettre plus ouvertement l'Eglise 
dans la main de César? 

Une commission d'évéques, chargée de faire 
un rapport sur la proposition impériale, s'efforça 
de gagner du temps : elle conclut timidement à 
députer, au préalable, près de Pie VII^ pour con- 
férer avec lui sur le projet de décret. 

Ces prélats, tout faibles et tremblants qu'ils 
fussent, sentaient bien que jamais un prêtre, 
quel qu'il fût, s'il avait encore la moindre notion 
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de sa dignité sacerdotale et s'il conservait un peu 
de foi sous les tyrannies de l'ambition, n'accep- 
tera de devenir évêque, malgré le Pape ! — Et ce 
prêtre, se trouvât-il quelque part, les fidèles et 
le clergé le fuiraient, comme les brebis fuient le 
loup introduit dans la bergerie... L'institution 
canonique est le signe auquel les diocèses re- 
connaissent un pasteur comme légitime. Ainsi le 
veut le Droit. Ainsi l'a reconnu le Concordat. 

Mais cette motion dilatoire mit Napoléon en 
fureur. Sans même laisser aux prélats assemblés 
le temps de la discuter, Napoléon déclara le 
concile dissous. 

Trois membres de la commission , enlevés 
dans la nuit, furent enfermés à Vincennes, jus- 
qu'à ce qu'ils eussent donné leur démission de 
leurs sièges respectifs. 

Terrifiés par ces mesures, les autres évêques 
furent mandés, un à un, par le général ministre 
de la police, et prirent entre ses mains, chacun 
à son tour, l'engagement de livrer la hiérarchie 
à l'omnipotence impériale. Réunis alors de nou- 
veau, sans même que l'Empereur daignât révo- 
quer le décret de dissolution du concile, ils ca- 
nonisèrent la volonté du Maître. Il est vrai qu'on 
leur avait affirmé que le Souverain Pontife y 
donnait les mains : après quoi, pour décourager 
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la résistance de Pie VII, on lui représenta qu'il 
était abandonné par les évoques. 

Est-ce tout? Hélas! non, et il me reste à dire 
une chose qui a fait pleurer l'auguste vieillard, 
captif de Fontainebleau. 

Environné de traîtres dès les premiers jours, 
affaibli par une mise au secret, sinon constante, 
du moins habituelle, durant quatre années, fas- 
ciné un instant, dans un tête à tête préparé avec 
art, par l'ascendant si supérieur de Napoléon, 
— plus encore peut-être par ses caresses 
que par ses menaces, — Pie VII signa le sui- 
cide de la papauté, à Fontainebleau, le 25 jan- 
vier 1813. 

Lamentable histoire, que la vérité me force 
de redire, et qui renouvela le souvenir de la 
chute de Pascal II. 

Dieu permet ces défaillances, pour nous rap- 
peler que son Eglise est divine, puisque ses mi- 
nistres connaissent ainsi les faiblesses de l'huma- 
nité et aussi pour nous faire distinguer, dans le 
Pape, à côté de l'homme sujet aux misères de 
l'humanité, le vicaire de Jésus-Christ dont les 
décisions, en matière doctrinale, resteront tou- 
jours irréformables, parce qu'elles sont assistées 
du Saint-Esprit. 

Pie VII cependant, j'ai hâte de le dire, ne 
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larda pas k rétracter un acte ainsi extorqué ou 
surpris à un vieillard prisonnier. 

Mais cette rétractation demeura ignorée, et 
Napoléon la tint comme non-avenue. Pour toute 
réponse, il mit au Bulletin des Lois de l'Empire 
ce qu'il nommait le concordat de Fontainebleau. 

Ainsi, armé de la signature du Pape, quelle 
résistance eût-il rencontrée dans l'Eglise de 
France?... Les élèves du séminaire de Gand, au 
nombre de 236, dont 40 dans les ordres sacrés, 
ayant refusé d'assister à la messe de l'intrus que 
l'Empereur avait nommé évêque de ce diocèse, 
furent enlevés et incorporés en masse, dans un 
régiment du train, où ils servirent jusqu'à la 
chute de Napoléon . 


VII 


On a trop oublié ces choses, et trop peu de 
personnes savent aujourd'hui combien peu il 
s'en est fallu que, du détroit de Messine jusqu'à 
l'Elbe, l'Eglise russe ait servi de type à une 
Eglise qui eût continué de s'appeler catholique 
romaine. Et qui ne sent que, ce crime une fois 
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consommé, c'en était fait de la conscience du 
genre humain ? Combien eût-elle tenu de temps 
contre l'asservissement et le pervertissement du 
sacerdoce catholique? 
Lacordaire l'a dit magnifiquement : 
€ Les princes qui convoitent Tautorité spî- 
« rituelle, n'ont jamais osé la prendre sur 
« l'autel de leurs mains; ils savent bien qu'il 
« y a là une absurdité plus grande encore 
« que le sacrilège. Incapables donc qu'ils sont 
ff d'être directement reconnus comme la source 
« et le régulateur de la religion, ils cher- 
« chent à s'en rendre maîtres par l'intermé- 
« diaire de quelque corps sacerdotal asservi à 
« leurs volontés; et là, pontifes sans mission, 
« usurpateurs de la vérité même, ils en mesurent 
« aux peuples la quantité qu'ils jugent suffi- 
« santé pour être un frein à la révolte ; ils font 
« du sang de Jésus-Christ un instrument de ser- 
« vitudes morales et de calculs politiques, jus- 
« qu'au jour où ils sont avertis pa.r de terribles 
« catastrophes que le plus grand crime de la 
« souveraineté contre elle-même et contre la 
« société, c'est l'attouchement profanateur de la 
« rehgion. > 
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VIII 


Je ne constaterai qu'un fait acquis à Thistoire, 
en disant que l'Eglise de France salua la Restau- 
ration comme une délivrance. 

L'épiscopat français, nous l'avons vu, respi- 
rait mal, si tant est qu'il n'agonisa point, sous 
l'étreinte des serres impériales. 

Pour la première fois, depuis la Constituante, 
l'Eglise gallicane était traitée par la puissance 
publique avec égards. Sur toutes les marches du 
trône restauré, elle voyait des princes qui 
croyaient ce qu'elle croit, dont la plupart pra- 
tiquaient ce qu'elle commande et de qui elle 
était ouvertement aimée. 

Louis XVIII fit à l'Eglise un don de joyeux 
avènement. Bans sa charte constitutionnelle, il 
proclama la religion catholique religion de l'Etat* 

Les conséquences de cette déclaration se tra- 
duisirent immédiatement par une série de lois, 
sur lesquelles je n'ai point h me prononcer. Je 
suis, pour le moment, historien, ou plutôt histo- 
riographe, et je ne dois être que cela. 
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Successivement donc, on vit paraître au Bul- 
letin des Lois du Royaume une série de disposi- 
tions éminemment favorables à la religion et à 
l'Eglise. 

Une loi célèbre, encore en vigueur jusqu'à 
hier, réprima la violation publique du repos do- 
minical . 

Le divorce disparut du Gode civil. 

Les évoques eurent la libre direction de leurs 
petits séminaires. Bien plus, la surintendance 
de rinstruction primaire fut placée dans leurs 
mains. 

Le Ministère des Cultes fut aboli. 

Un évêque fut à la fois ministre des Affaires 
ecclésiastiques et ministre de l'Instruction pu- 
blique. 

Les congrégations religieuses de femmes fu* 
rent ouvertement encouragées par la législation 
nouvelle. 

Le gouvernement ne dissimulait pas la faveur 
avec laquelle il voyait s'ouvrir les couvents 
d^hommes. 

Les Chambres votèrent une loi pour la puni- 
tion du sacrilège. 

Le comte d'Artois, qui devint Charles X, le 
dauphin son fils, M. de Yillèle, la plupart de ses 
collègues dans le Cabinet dont il fut le chef, tous 
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les directeurs généraux, tous les chefs de service 
dans les divers ministères, tous les préfets sans 
exception aucune, tous les magistrats un peu 
haut placés, étaient catholiques pratiquants. 
Tous les autres fonctionnaires professaient, au 
moins extérieurement, la sincérité des plus vifs 
sentiments religieux. 

En même temps, de grands travaux d'évan- 
gélisation, ouvertement protégés par T État, fu- 
rent entrepris sur toute la surface du royaume. 
Les missionnaires de France en particulier ri- 
valisèrent de zèle avec les jésuites pour prêcher 
partout des missions, dont le souvenir est de- 
meuré célèbre. 


IX 


Or, qu'advint-il de tout cela? Il faut le dire, 
puisque c'est la. vérité : Tinsuccès de tout cela 
fiit énorme. 

Toutes ces lois favorables, toute cette protec- 
tion affichée, tous ces efforts du pouvoir au pro- 
fit de TEglise, tout cela n'aboutit qu'à rendre la 
religion odieuse et impuissante, à un point à 
peine croyable. 


24 LAMENNAIS 

Il faut l'avoir entendu raconter par la généra- 
tion qui en fut le témoin, il faut l'avoir lu dans 
les journaux et les mémoires les moins suspects, 
il faut spécialement l'avoir recueilli des lèvres 
véridiques de notre cher Ozanam, pour se faire 
une idée du degré d'impopularité où en arriva 
rapidement l'Eglise, en France. L'avant-veille 
ouvertement persécutée, hier à demi-captive, 
elle jouissait d'un certain respect. Aujourd'hui 
protégée, elle tomba d'un seul coup dans un 
discrédit complet. 

La réaction anti-religieuse fit en un seul jour 
d'épouvantables progrès. On se vengea, par une 
sourde opposition, des égards extérieurs qu'il fal- 
lait garder, sous l'œil de la police. En prêtant l'o- 
reille, sans la prêter même, pourvu qu'on ne la 
bouchât point systématiquement, on pouvait en- 
tendre le grincement de la rage irréligieuse, le 
blasphème et les cris de mort se mêler au bruit 
pieux des cantiques, qui ne parvenaient pas à 
couvrir cette note discordante. 

La loi pour l'observation du dimanche, exté- 
rieurement exécutée dans les villes par la ferme- 
ture des boutiques, rencontra, dans la France, 
telle que la Révolution l'avait faite, une opposi- 
tion tenace, une force d'inertie et de résistance 
systématique, qui ne put être surmontée. 
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Voltaire et Rousseau n'avaient pas été réim- 
primés une seule fois sous TEmpire : de 1817 
à 1824, il parut douze éditions des œuvres com- 
plètes de Voltaire et treize éditions des œuvres 
de Jean- Jacques Rousseau, sans compter une 
incalculable quantité d'opuscules détachés, sans 
cesse réédités pour un public avide. Helvétius, 
Diderot, d'Holbach, Dupuis, Volney, sortirent de 
leurs sépulcres. 

Toute une procession de morts — le mot est 
de Lacordaire — fut évoquée avec fanatisme con- 
tre l'Eglise, et, eu égard aux passions du mo- 
ment, tous ces morts apparaissaient vivants. 

Les immondes banahtés de Pigault-Lebrun 
étaient répandues à trente-deux mille exem- 
plaires. 

Le chansonnier Béranger devenait une puis- 
sance, et les pamphlets de Paul-Louis Courier 
ne tarderont pas à ridiculiser la religion et se3 
ministres. 

Partout, en un mot, l'EgUse trouvait devant 
elle des adversaires nombreux et bien arniés : 
non-seulement les séides des sociétés secrètes, et, 
derrière eux, les voltairiens déclarés, mais encore 
la masse flottante, qu'épouvantait le fantôme ha- 
bilement évoqué de Tancien régime. 

On l'a dit, et je ne suis que l'écho d'autrui en 


s 
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le répétant, comme Tauteur de ce mot était lui- 
même Técho de la vérité historique : « Le catho- 
« licisme, érigé en religion de l'Etat, était Tune 
« des faces de l'ancien régime, et le plus détesté 
« de tous. » 

Lacordaire a peint, en traits vigoureux, 
comme savent les jeter les maîtres, cette situa- 
tion vraiment lamentable. J'ai déjà cité un mot 
de lui. Je citerai le passage en entier. 

« L'Eglise de France, dit-il, traversa l'em- 
« pire,... restaurant ses oethédrales et ses sé- 
« minaires, consacrant chaque année aux autels 
« du Christ une nouvelle génération de servi- 
« teurs,... entourée de liens par la prévoyance 
« jalouse de l'homme qui ne trouvait de résis- 
« tance nulle part; pauvre, modeste, charitable, 
« et déjà célèbre par les grands écrivains que 
« Dieu commençait à lui susciter pour défen- 
« seurs. L'empire tomba. Au premier bruit de 
« sa chute, à l'apparition des vieux rois fran- 
« cais, le xvm® siècle s'émut au fond de son 
« cercueil. Il crut qu'il n'avait dans la poitrine 
« qu'un coup d'épée de l'empereur vaincu : il 
« vint tenter le sort. Gomme autrefois, le pa- 
« ganisme enseveli fut évoqué par Julien, et 
« joua sous le soleil cette curieuse scène anti- 
« que dont le monde a gardé le souvenir; ainsi 


INTRODUCTION 27 


« le xvm® siècle sortit du tombeau avec ses 
« déités passées. Voltaire, Rousseau, d'Alem- 
fl bert, Diderot, Condorcet, Cabanis, mille au- 
« très accoururent; et, pendant que TEglise, 
ff toujours plus féconde, enfantait des hommes 
ff nouveaux qui remplissaient TEurope de leur 
« éclat contemporain, on envoyait à leur ren- 
ie contre cette procession de morts. Malheureu- 
« sèment pour la vérité, elle n'était pas seule en 
« présence de Terreur : des discussions politi- 
« ques très graves compliquaient la lutte. On 
« put craindre que le flot qui emporte le monde 
« vers Dieu ne fût arrêté longtemps... » 
Il faut savoir tout dire. 


X 


La vérité est que le xviif siècle était encore vi- 
vant. 

En 1802, Jésus-Christ était rentré dans ses 
temples : mais il n'était pas rentré dans les 
âmes que Tanti-christianisme lui avait ravies. 

Dans presque toute la France, en dehors des 
gouvernant» et des administrations, la plupart 
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de ceux qui exerçaient une profession libérale 
étaient sans religion : non- seulement ils s'abs- 
tenaient de toute participation au culte officiel 
de la religion d'Etat, mais, à tout propos, dans 
leurs discours journaliers, dans leurs entretiens 
plus ou moins publics, l'hostilité anti-chrétienne 
débordait. 

Ici je cède la parole à un des plus honorables 
et des plus chrétiens parmi les magistrats de ce 
temps. Ce qu'il dit peut sembler osé, la réflexion 
lui donne complètement raison : 

a L'article 6 de la Charte de Louis XVIII, 
dit M. Foisset, « parut être une déclaration de 
a guerre à l'incroyance pratique de la bour- 
« geoisie française. Ce qui rend fort, ce n'est 
« pas ce qui est écrit dans les lois, c'est ce qui 
« est vivant dans les mœurs. La France étant ce 
« qu'elle était en 1814, l'article 6 de la Charte 
« ne pouvait être que la constatation légale 
« d'une sorte d'hypocrisie officielle, chose qui 
« répugne profondément et légitimement au 
« caractère de la nation. En effet, par dessus 
« tout, il est de l'essence de la religion d'être 
« sincère : pour pratiquer, il faut croire. Donc, 
<( quand, au sein d'un peuple, des doctrines re- 
« ligieuses contraires sont en présence, comme 
« deux armées ennemies sur un champ de ba- 
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« taille, quand cet antagonisme a dans les 
« mœurs publiques des racines trois fois sécu- 
« laires et reconnues inextricables, allons plus 
« loin, quand, je ne dis pas la foi catholique, 
« mais la foi chrétienne est en minorité numé- 
« rique dans les classes qui dominent et entraî- 
« nent les autres, — c'est là un immense mal- 
« heur, c'est, pour la nation, un immense 

amoindrissement moral : mais, toute pression, 
« même indirecte, exercée par l'autorité sécu- 
« lière, pour déterminer des manifestations re- 
« ligieuses d'où la foi est absente, ne fera que 
« rendre le mal plus intense et plus profond. 

« On put le voir en 1830 et en 1831. Les pas- 
« sions amoncelées au fond des âmes, par l'ai- 
» Uance publique du trône et de l'autel, réagirent 
« avec fureur. Les croix de mission , plantées 
« avec tant d'éclat sous la Restauration, furent 
« partout renversées ; Saint-Germain-l'Auxerrois 
« fut saccagé, l'archevêché de Paris fut démoli 
fl par des sauvages, sous le regard impassible 
« de la garde nationale en armes. Est-ce que ces 
« excès eussent été possibles en 1814, à la chute 
« de l'oppresseur de Pie VII? Est-ce qu'ils vin- 
« rent à l'esprit de qui que ce soit en 1848, à la 
« disparition d'un gouvernement notoirement 
« peu favorable à l'Eglise? Après 1830, il fallut 
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« alteadre trois ans, pour que Tbabit ecclésias- 
« tique pût reparaître dans les rues de Paris ; 
« en 1848, il ne s'est pas caché un seul jour. 
« Ce ne sont pas là des théories , ce sont des 
« faits, et ils sont éclatants comme le soleil, ils 
« sont péremptoires. » 

En d'autres termes, on était allé trop vite. 

Voyons comment. 


XI 


Plus tard, dans le cours de nos études sur 
l'Ecole de la Ghesnaie, nous aurons souvent 
roccasion de le constater. Un bon nombre de 
catholiques sincères, un très grand nombre de 
prêtres,, quelques évoques , avaient le courage 
de dire tout haut qu'ils ne partageaient pas l'illu- 
sion que se faisaient la plupart des évoques de 
France sur la force qu'apportait à la religion la 
protection du roi, comme on disait alors. 

Mais ces sages remontrances n'étaient point 
écoutées. Et cela se comprend; l'expérience n'a- 
vait point encore prononcé. On se trouvait en 
présence de la théorie. Or, la théorie est incon- 
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testable ; l'idéal d'une société chrétienne, c'est 
l'accord entre l'Eglise et l'Etat ; plus encore, 
c'est même la protection, la défense de l'E- 
glise par l'Etat. Mais, c'est là de la théorie. Or, 
qu'il y a loin de la théorie à la pratique ! La 
thèse peut rester indemne : Pie IX l'a pro- 
clamée solennellement dans l'acte le plus célè- 
bre de son pontificat. Pie IX lui-même, en cent 
occasions, se hâtait de distinguer entre la thèse 
qu'il avait posée et l'hypothèse qui s'impose à 
quiconque a des yeux pour voir et des oreilles 
pour entendre. 

D'ailleurs, l'Eglise de France, malheureuse- 
ment, avait, elle aussi, ses émigrés. 

C'étaient ceux des évoques nommés par 
Louis XVI , qui n'étaient rentrés en France 
qu'avec Louis XVIII. Il existe un recueil des 
actes de ces prélats, que je ne crains pas 
d'appeler scandaleux. C'est le recueil de leurs 
protestations contre le Concordat et contre 
Pie VIL 

Par une double susceptibilité — monarchique 
et galhcane , — ces évêques avaient refusé au 
Pape de se démettre de leurs sièges , et ' ils 
avaient protesté contre le Concordat, qui les 
réputait démissionnaires. D'autre part, leur in- 
digne fidélité à la maison de Bourbon faisait 
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d'eux, en matière de religion, les conseillers na- 
turels de la monarchie restaurée. 

Ils entraînèrent la monarchie à un acte aussi 
fâcheux dans ses conséquences que déplorable 
dans son principe. 

Le gouvernement céda à leurs sollicitations, 
il faut bien le dire, malgré le bon sens du roi, 
qui résista longtemps aux instances de cette 
réaction, dont il sentait le mal fondé et dont il 
prévoyait les suites. 

On commença une laborieuse et confuse né- 
gociation avec le Saint-Siège, pour obtenir la 
mise à néant du grand acte de 1801. 

J'épargnerai à mes lecteurs ce récit diffus 
qu'ils trouveront dans les Mémoires de Picot. 
Qu'il me suffise de noter le point de départ des 
négociateurs. 

A leur sens, rien de ce qui avait été fait en 
France, pendant l'absence du roi légitime, ne 
devait subsister après son. retour. 

Pie VII résista très longtemps. Il lui répu- 
gnait, on le conçoit, d'annuler ainsi l'acte le plus 
considérable de son pontificat. Son historien, 
Artaud de Montor, a raconté la belle résistance 
de l'auguste vieillard. Toutefois, on finit par lui 
persuader qu'il compromettait l'essor religieux 
de la Restauration, en refusant cette annulation. 
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En 1812, il signa, sinon l'annulation du Con- 
cordat de 1820; du moins le rétablissement du 
Concordat entre Léon X et François P^ 

On entend encore les cris de l'opposition . 

On reculait, d'un seul coup, de trois cents 
ans en arrière. 

Ce mot — en France, les mots ont toujours 
beaucoup de succès — suffit pour soulever con- 
tre le traité de 1817 toute la France nouvelle. 

Alors, commencèrent les débats parlementai- 
res et les récriminations des publicistes. 

Le nombre des diocèses se trouvait porté de 
cinquante à quatre-vingt-douze : il y avait ainsi 
à doter quarante-deux évéchés de plus, à créer 
autant de cathédrales, de chapitres et de sémi- 
naires. Le concours des Chambres était néces- 
saire : il devint bientôt évident qu'on ne l'obtien- 
drait pas. 

La situation, dès lors, se trouva singulièrement 
fausse : le roi avait solennellement engagé sa 
parole au Saint-Siège, et il ne pouvait la tenir* 

Après de nouvelles négociations qui durèrent 
six ans, on finit par tomber d'accord sur un 
moyen terme. 

Le Concordat de 1817 ne fut pas abrogé, il fut 
éludé. 

Le Pape déclara en consistoire que la conven- 
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tion nouvelle avec la France n'avait pu être exé- 
cutée. Mais il la prit pour base d'un remanie- 
ment général de la circonscription des diocèses 
de France, dont le nombre fut élevé à quatre- 
vingts. 

Il y eut donc, dans le royaume, trente évoques 
de plus. 

L'Eglise de France pouvait en être renouve- 
lée. Mais à une condition : c'est que les nou- 
veaux évoques connaîtraient leur temps, et 
seraient tout à la fois des hommes de gouver- 
nement et des hommes d'apostolat. 

L'idée n'en vint à personne. 

Il faut lire, dans les Mémoires du temps 
et dans les Correspondances de l'époque, qui ont 
été publiées plus tard et récemment encore, 
quelles étaient les préoccupations des prélats, 
chargés de la feuille des bénéfices, et qui guidaient 
les choix du gouvernement pour les trente no- 
minations destinées à pourvoir au rétablissement 
des trente sièges épiscopaux. 

Il y a un mot qui revient sans cesse dans les 
Mémoires : « 11 faut décrasser l' épiscopat ! . . 
c'est-à-dire ne faire évoques que ce qu'il restait 
de gentilshommes ou d'anoblis dans le clergé ! » 
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XII 


Et cependant, malgré tout, la France n'était 
nullement impie et irréligieuse. Elle demeurait, 
si Ton veut, indifférente, ou mieux, elle restait 
sympathique et, au fond, favorablement disposée. 
Un homme d'esprit, qui avait plus de lumières 
que de gravité et d'autorité, proclamait, en 1818, 
UD fait, quand il disait : « Jamais la France 
« ne fut plus religieuse qu'à l'époque actuelle. » 
Elle se sépare de la France du x\nf siècle- 
Mais le courant contraire ne tarda pas à en- 
vahir le pays. Alors l'indifférence se change en 
hostilité publique et la sympathie en haine et en 
fureur. 
Cela se passa de î821 à 1828. 
L'alliance entre le trône et l'autel s'afQcha 
ouvertement. Les sages hochaient la tète : ils 
entendaient le bruit sourd de la mine qui sapait 
les fondements du trône et ils voyaient venir le 
jour où le trône renversé entraînerait dans sa 
chute l'autel qui lui était adossé. 
Mais allez faire entendre raison et bon sens à 
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des gens fanatisés, ou plutôt à des hommes de 
parti, pour qui le drapeau politique est l'impor- 
tant et la bannière religieuse le secondaire, qui 
ne reculeront jamais devant la crainte de com- 
promettre la religion au profit de leur principe 
et semblent ne considérer celle-là que comme un 
instrument destiné à seconder celui-ci. 

Pendant donc que les sages tremblaient de- 
vant la marée montante de l'impiété, dans les 
églises une poignée d'hommes et au dehors, sur 
la place de l'église, dans le plus humble village, 
une foule hostile; sur le parcours de nos pro- 
cessions, composées d'un cortège officiel, une 
multitude qui ne dissimulait plus sa rage anti- 
religieuse, et les imprudents processionnaires, se 
sentant protégés par les baïonnettes, entonnaient 
le célèbre cantique : 

Venez, Français, le Dieu dont la puissance 
Fait triompher et le Trône et la Foi, 
Veut aujourd'hui qu'on chante dans la France : 
Gloire au Très-Haut ! Vive notre bon Roi ! 

Vivo la France ! 
Vive le Roi ! 
Toujours en France 
Les Bourbons et la Foi ! 

Ce fut ce qu'on a «appelé le règne de la Con- 
grégation ! 
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La Congrégation était, à l'origine, une simple 
association de piété et de bonnes œuvres : dès 
les premiers temps de la seconde Restauration, 
rintrigue s'en empara, pour la faire agir dans 
le sens d'une certaine politique. 

Louis XVIII résistait. Politique sage, peut- 
être l'homme d'Etat qui en ce siècle a le 
mieux compris son temps, le prudent monar- 
que blâmait ouvertement les tendances de son 
frère, complètement gagné à la Congrégation. 

Il faut lire dans les Mémoires de M. l'abbé 
Liautardy ou Fragments inédits^ politiques ei 
religieux, traitant du trône et de F autel, toutes 
les intrigues employées pour amener le Roi aux 
desseins du parti régnant. 

Sous Charles X, la Congrégation devint ou 
parut être devenue toute puissante. L'opposi- 
tion exploita son impopularité, et c'est alors, à 
proprement parler, que commença le rôle de 
Lamennais et de son Ecole dans cette mêlée. 
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SottUAifiE. — Saint-Malo et les Malouins. — La famille Robert de La- 
mennais. — La Chesnaie. -«- Un cœur d« mère. — Pendant la Ter* 
reur. -^ Ils ne voient pas ce que je vois ! ~- Education — Première 
communion. — Rien que la croix ! — La vocation. — Professeur de 
mathématiques. — Première tonsure. ~- A Paris. — Les Cent jours. — 
En Angleterre. — * L'àbbé Carron. ^— Il avait l'air trop bête ! — L'abbô 
Teyssère décide de la vocation de Félicité de Lamennais. — Première 
messe. •*-» Morne désespoir. -^ Cet homme-là mè pèse comme un 
monde I — Prêtre, on Test toujours!... 


L'étranger, que Tété amène sui* les rives bre- 
tonnes, admire Paranié et ses gracieuses villas, Di- 
nard et ses châteaux, Saint*SerVaû mirant dans 
la Rance ses maisons et ses ombrages. Mais il 
s'arrête toujours, frappé d'étonnement, en face de 
Saint-Malo, ceint de ses remparts comme une 
forteresse du moyen-âge, et assis âèrement sur 
sot! rocher battu par les flots. 

A la marée basse, Tétrangér court dans les al- 
gues, gravit un escalier de granit, eâcâlade le 
Grand-Bey. Là, en face de là double immensité 


40 LAMENNAIS 


de la mer et du ciel, dort, dans un tombeau sans 
épitaphe, l'auteur du Génie du Christianisme. 

Chateaubriand est une des gloires de Saint - 
Malo. Ce n'est pas la seule. 

Madame de Sévigné y a vécu. 

Duguay-Trouin y est né. 

A un moment, les Malouins furent les premiers 
commerçants du monde. Jetant Tor à pleines 
mains, ils transformèrent leurs bizarres maisons 
de bois en maisons de granit; puis, ils s'estimèrent 
assez riches pour prêter des millions au plus puis- 
sant des rois^ 

Aspirant à une renommée plus haute que celle 
d'habiles marchands, ils s'en allèrent un jour dé- 
couvrir et civiliser des terres inconnues, planter 
avec Jacques Cartier la croix au Canada, « n'é- 
« tant pas parti pour ce voyage, dit la chronique, 
a sans prendre la bénédiction du révérend évoque 
« et père en Dieu, M. de Saint-Malo. » 


1. Saviez- vous, dit un chroniqueur contemporain, que tous 
les Malouins sont gentilshommes? Non. Eh bien, voici rhis> 
toire, qui n'a rien ae commun avec celle de Vérone, dont tous 
les habitants furent déclarés nobles par Gharles-Quint, qui vou- 
lait la paix avec les quémandeurs de parchemins. Les Malouins 
se targuent d'indépendance, et n'ont jamais rien demandé aux 
rois de France ; au contraire, ce fut Louis XIV qui, dans un 
jour de détresse, leur emprunta quatorze millions ; lorsque Té- 
chéance arriva, le roi ne put rembourser et s'avisa alors de les 
payer en monnaie... de roi. Il les déclara tous nobles et leur 
octroya le droit de porter l'épée à la cour... et leurs doléances 
aux oubliettes. (Voir le Figaro du 8 septembre 1880). 


LES DÉBUTS DE LAMENNAIS 41 

Bref, dans cette pure, fière et religieuse atmos- 
phère, on vit s'épanouir, avec les prospérités hu- 
maines, toutes les vertus qu'inspirent la foi chré- 
tienne et un caractère magnanime, jusqu'à cet 
héroïsme du sire de la Barbinais, qui, nouveau 
Régulus, retourna à Alger se faire trancher la tête 
plutôt que de manquer à sa parole. 

Les hautes et superbes fortifications de Saint- 
Malo l'enferment hermétiquement. C'est comme 
un corset de pierre, dans lequel étouffe la puis- 
sante cité. 

C'est là, dans cette même rue des Juifs, où 
Chateaubriand avait vu le jour treize ans aupa- 
ravant \ à l'ombre de la vieille cathédrale qui do- 
mine la vieille cité féodale, que naquit, le 19 juin 
1782 , Hugues ^-Félicité Robert de Lamennais. 


I 


La famille Robert était de vieille race bour- 


1. Chateaubriand naquit dans la rue Saint-Vincent, dans une 
maison voisine de la rue des Juifs. {Note de M. Vabbé Houet.) 

2. Ce prénom d'Hugues, donné par le Correspondant, est in- 
eonnu dans la famille {la.). 
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geoise. Son chef, armateur considéré et fort 
riche, avait fait honorablement de brillantes af- 
faires, et avait été anobli par Louis XVI * pour 
plusieurs actes de patriotisme ^. Au nom de Robert 
s'était ajouté le nom de la Mennais, en breton 
menez, qui signifie « Montagne ». C'était le nom 
d'une métairie, située dans la commune de Tri- 
gavoc, arrondissement de Dinan. 

Quatre ans avant la naissance de ce fils qui 
devait jeter une si grande illustration sur ce nom 
nouveau, le grand-père maternel de l'enfant 
avait acheté une terre, dont le nom est resté non 
moins célèbre et qui exerça, par cette influencé 
mystérieuse des lieux et des paysages sur l'es-* 
prit de l'homme, une action si grande sur le 
développement intellectuel et la formation mo- 
rale du futur chef de l'Ecole Menaisienne. 

C'est la terre de la Chesnaie, à deux lieues de 
Dinan. 

Aucun lieu n'était plus propre à l'étude et à 
la méditation. La maison avait été bâtie par le 


1. Quelques auteurs ont cru à l'anoblissement par Louis XIV, 
et c*esl à tort que nous avions suivi leur sentiment dan3 la 
1" édition. {Note de M, l'abbé Houet.) 

2« Les armoiries coocôdées à M. de Lamennais rappelaient 
ingénieusement l'origine de s» noblesee. C'était un écu de si- 
nople au chevron d'or, accompagné en chef de deux épis de blé^ 
et, en pointe, d*une ancre. (Db la GouRiiBRis. Introduction, 

p. X). 


"^■»»»»"»« 


'•«■•■-""^»»!^"" »J • 
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père de M"^^ de Lamennais, au milieu des bois, 
sur la lisière de la forêt de Cbêlquen. Des landes 
ou ne poussaient alors que des bruyères et des 
ajoncs, des champs à peine cultivés, un étang 
encaisse entre des rochers et dont les eaux pro- 
fondes reflétaient les longues branches des hêtres 
et des chênes séculaires, donnaient à la Ghesnaie 
un aspect calme, mais un peu triste K 

Â ces harmonies de la nature se joignit Tin- 
Quenoe d'un tempérament bilieux et hypocon- 
driaque. Dès qu'il eut la libre manifestation de 
ses premières pensées et de ses premiers senti- 
ments, tout le monde remarqua que Tenfant était 
naturellement triste. 

Puis, ce sourire charmant qui avait veillé sur 
son berceau et qui seul parvenait à épanouir cette 
nature mélancolique, le sourire de sa mère, s'éteir 
gnit, en 1789, au moment où ce fils préféré aU 
teignait sa septième année *. 

La pensée de la mort de M"^^ de Lamennais laissa 
dans le cœur de l'enfant une de ces plaies profon- 
des qu'un rien ravive, et, chose qui ne surprendra 
point ceux qui ont étudié ce caractère si singuliè-» 


1. DR L\ GouRNERiE, Lôttres inédites de J,-M, et F, de La- 
nunnais, introduction, p. xlv. 

2. C'est la date donnée par Ropartz et quelques autres. Mais, 
la vraie date est 1787. (Note de M, VabbéHouet.) 
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rement trempé, ce souvenir réveillait en lui une 
colère sourde contre la Providence et une sorte 
de jalousie contre les jeunes gens qui avaient en- 
core leur mère. 

Mais, rien ne remplace un cœur de mère. C'est 
le chef-d'œuvre de la création. Pour arrêter le 
lion de Florence, il n'y eut qu'une mère, à genoux, 
suppliant la bête fauve de lui rendre son enfant. 
Pour dompter cet autre lion, dont les rugisse- 
ments rempliront la première moitié de ce siècle, 
il fallait un héros, et tout espoir s'éteignit, quand 
la mère du lionceau fut morte. 

Puis, on était -en 1789. Le besoin, la soif de 
réformes qui amena la convocation des Etats Gé- 
néraux, trouva, dans l'Eglise et dans la monar- 
chie, un concours et une bénédiction qui permet- 
tent d'affirmer, avec tous les esprits de bonne foi, 
que la Révolution partit' d'un mouvement chré- 
tien. 

Hélas ! le mouvement fut bientôt dévié. A force 
d'excès et d'orgies sanglantes, le règne de la Ter- 
reur succéda à la généreuse résurrection des for- 
ces vives de la France. Le clergé fidèle se cacha 
ou s'enfuit, les églises se fermèrent ou ne se rou- 
vrirent que pour servir au culte immonde d*une 
chair publique. 

L'enfant, à peine sorti des bras de sa mère 
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mourante, nourri dans la vieille foi catholique et 
monarchique — en Bretagne, c'était tout un — 
grandit tout naturellement dans l'horreur de ceux 
qui traquaient alors les prêtres comme des botes 
fauves \ 

Ses biographes nous le montrent, assistant, la 
nuit, en cachette, sous la Terreur, aux messes 
d'un prêtre non assermenté, dans une mansarde, 
devant une table transformée en autel, l'oreille 
au guet pour écouter si la police soupçonneuse 
n'avait point découvert ces nouvelles catacombes 
où l'Eglise était redescendue après quatorze siè- 
cles de splendeurs au grand jour. 

Les fidèles, ramassés et tremblants autour du 
prêtre proscrit, s'interrompaient, dans leurs priè- 
res, pour regarder et reconnaître chacun des nou- 
veaux arrivants : un traître pouvait se glisser 
dans leurs rangs, et, en ces temps de troubles, 
tout était suspect. L'enfant, fier de la confiance 
qu'on avait en sa discrétion absolue, sentit se dé- 
velopper là le germe de la sombre mélancolie qui 
le caractérisa de bonne heure, et y conçut cette 
haine vivace qu'il nourrit si longtemps contre le 
xvin* siècle et la Révolution. 

1 . FoissET, Vie du P. Lacordaire, t. I, p. 105. 
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II 


Gomment son instruction ne se serait-elle pas 
ressentie du malheur des temps? 

Féli (abréviation de Félicité) — c'est le nom 
qu'on lui a donné jusqu'à la fin dans sa famille 
— n'avait eu proprement de maîtres que lui- 
môme : il n'en accepta malheureusement jamais 
d'autres*. 

Or, si jamais nature d'enfant eut besoin de 
sentir le joug de l'éducation qui redresse et trans- 
forme, c'était bien celle-là. Je n'en citerai qu'un 
trait que je relève dans ses Œuvres inédites* 

Un jour, il se promenait, aveo la bonne char* 
gée de veiller sur lui, et il marchait lentement 
sur les remparts de Saint-Malo. La mer était 
furieuse. Soulevée par une violente tempête, 
elle venait déferler en rugissant aux pieds des 
murs de granit. « Je crus voir l'infini, dit Lamen- 
nais, et sentir Dieu! » Etonné de ce qui se passait 
dans son âme, une immense complaisance en lui- 

J. FoissET, loc. cit.f p. 106. 
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môme n'iampara de lui, il se retourna fièrement 
vers la foule de^ promeneurs vulgaires, et se dit : 
a Us regardent ce que je regarde, mais « ils uq 
voient pas op gue je vois ! » U avait huit ans M.., 

Plus tard, il aimait à raconter cette anecdote, 
et ne manquait jamais d'ajouter : « Toutes les 
a fois que mes souvenirs se reportent vers ces 
tt tenips élpignés, une telle pensée d'orgueil 
« dans un enfant de huit anjr me fait encore fré- 
« mir^» 

Les deux maîtres qu'il eut n'effacèrent pas 
dans son lUue les premières impressions qu'elle 
4vait remues, 


1. M. Garo, dans ses belles Etudes morales sur le temps pré^ 
Sent, dit à oe propos : « L'Océan c^ laissé 4ftps cetta &m§ quelque 
« chose de sou infini et de sa tristessp. M. de Lamennais ap- 
« portait dans la vie un fonds d'impressions sombres, un goût 
« d'apaertume, une disposition à sentir plus vivement et plus 
« profondément que les autres ees blessures de la médioorité 
« ^aipeuse ou de la frivolité humaine, pes injures et ces bru^ 
€ talités du sort; auxquelles les hommes vraiment forts n*oppo- 
« sent gu'un mépris hautain ou une résignation fière. Ajoutez ^ 
«: ces dispositions innées une imagination d'une vivacité et d'une 
« ôtendufi peu communes, qni doublait pour lui l'intensité des 
«c sensations et agrandissait démesurément toutes les perspec- 
« tives. Plus vaste et plus haute que forte, âpre et tourment^^i 
« soulevée de temps à autre dans ses mobiles profondeurs, rnô- 
« lant alors au flot troublé de la foi le sable et le limon d^ leR 
« passions irritées, puis retombant du haut de ses colères dans 
« un calme qui était moins un repos qu'une défaillance, et m 
« traînant péniblement sur les rivages dévastés de sa vie avec 
« le gémissement d'une lassitud» désespérée, telle fût cette 
« &me, trop fidèle image de l'Océan natal. (Caro, M, de Lamen- 
« nais d'après sa correspondance*) » 

2. LAiiBirNÀis, (Mmres inédites, 1. 1, p. 8. 
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Il fut élevé tant bien que mal par son oncle 
Robert des Saudrais, traducteur d'Horace et 
de Job, grand ennemi des jacobins et des philo- 
sophes, et par son frère Tabbé Jean-Marie, douce 
figure qui mériterait une étude spéciale et à la- 
quelle nous consacrerons un chapitre. 

Mais, à côté des maîtres qu'on voit, les enfants 
précoces en ont généralement d'autres qu'on ne 
voit pas : ce sont les grands écrivains dont ils dévo- 
rent les ouvrages avec d'autant plus d'avidité qu*on 
ne les leur impose pas. 

Pour dompter ce caractère rétif, M. Robert' des 
Saudrais avait imaginé, dit-on, de renfermer dans 
sa bibliothèque. Fatale prison qui plut si bien à 
Féli, qu'il s'y fit remettre sans cesse K 

Â r&ge où les autres eiifants apprennent le rudi- 
ment, le jeune Félicité, enfermé pour ses mutine- 
ries dans une vaste bibliothèque, y lisait tous 
les auteurs qui lui tombaient sous la main, anciens 
et modernes, sacrés et profanes. 

Là, une imagination de feu, une curiosité sans 
frein, emportaient cet esprit sans repos vers les 
études les plus divergentes, comme vers les lectu- 
res les plus périlleuses. Il dévorait pôle-môle les 
langues et les livres, sans aucun plan suivi, et, 

1. Art. du Commerce breton de Saint-Malo, août 186). 
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par conséquent, sans songer à se faire iin corps de 
connaissances liées entre elles et solidement coor- 
données. Aussi, loin d'être, comme on Ta écrit, 
l'un des honimes les plus complets de son temps, 
ne devait-il jamais devenir ni un humaniste, ni 
un philosophe, ni surtout un théologien ^ 

Vers Tâge de douze ans, l'enfant de génie s'é- 
tait passionné pour ce Rousseau, qu'il devait un 
jour attaquer avec tant de violence, mais pour 
lequel il conserva toujours une secrète sympathie. 

M. Perraz, l'éminent professeur de philosophie 
à la Faculté des Lettres de Lyon, à qui j'emprunte 
ces détails, conclut ainsi ses remarques sur l'édu- 
cation de Lamennais : 

« Cette éducation ne fut ni aussi complète, ni 
aussi profonde, qu'on s'est plu à le dire. Elle ofiFrit, 
au contraire, comme celle de la plupart des soli- 
taires, d'assez grandes lacunes, car elles expli- 
quent celles que nous trouverons plus tard dans 
son esprit et dans ses œuvres. Réduit, par la déli- 
catesse de sa santé et par l'état de ses finances, à 
vivre au fond de la Bretagne, à deux lieues de 
Dinan, dans sa solitude un peu sauvage de la Chê- 
naie, il n'apprend point à connaître la société, 
avec la diversité et la richesse des aspects qu'elle 

1. FoissBT, loc, cit,, p. 106. 
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présente à l'observateur. Ces passions gui font l'é^ 
ternel objet des méditations des moralistes, et dont 
l'étude est si propre à vous remplir d'indulgence, 
en môme temps que de calme et de sérénité, il ne 
les analyse pas; oes opinions, gui se donnent si 
ardemment carrière, en s'appuyant sur des raisons 
à peu près également plausibles, il ne les compare 
pas ; ces lettres profanes elles-mômes, qui peuvent 
suppléer jusqu'à un certain point à la connais- 
sance directe de la vie, parce qu'elles en repro- 
duisent la fidèle image, il ne les cultive presque 
pas... Il s'habitue à considérer sous un angle étroit 
toutes les choses humaines. De là ce singulier mé- 
lange d'ignorance en matière pratique et de vi'* 
gueur en matière spéculative, qui distingue la 
plupart de ses ouvrages, et le caractère un p^u 
chimérique dont ils portent trop souvent l'em- 
preinte. Par ce côté, Lamennais nous paraît infé» 
rieur à de Maistre et à de Bonald, qui avaient été 
plus ou moins activement lûêlés aux grandes affai- 
res de leur temps, et qui possédaient le sens de la 
réalité à un degré plus ou moins remarquable i. d 
Ce qui est certain, du moins, c'est que, perdu 
dans cet abîme de lectures incohérentes, où les 


1. FerràZ; Tradiiionalisme et UUramontanisme, p. 166 et 
suiv. 
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livres philosophiques du xvni* siècle tenaient une 
grande place, Féli de Lamennais y vit périr sa foi, 
et, avec la foi, l'innocence de ses premières an- 
nées ^ 

Il en fait lui*môme Faveu dans une lettre, écrite 
le 17 février 1809, et qui a été imprimée au recueil 
de ses correspondances : « Quand je réfléchis sur 
« ma vie passée, sur cette vie touie de crimeê, que 
a les austérités les plus rigoureuses, la pénitence 
a la plus sévère et la plus longue, ne seraient pas 
a suffisantes pour expier.., * » 

Sans doute, il peut y avoir quelque exagération 
dans cette confession d'une âme excessive toujours 
et en tout, mais les biographes ont conservé un 
souvenir, devant lequel il faut bien s'incliner. 

On sait ce qu'est dans la vie d'un chrétien ce 
moment où, appelé à la plus mystérieuse des opé-* 
rations de la grâce divine en nous, il est tout d'un 
coup élevé à une participation si directe et si in- 
time de la divinité, qu'il en est tout transfiguré et 
se sent grandir en un instant de toute la hauteur 
qui sépare la créature de l'infini. 

Je veux parler de la première participation à la 
communion eucharistique. 


1. FoissET. loc. dt., p. 106. 

t. Lettre de F. de Lamennais à M. Brute, 17 févr. 1809. 
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C'est une heure solennelle dans une vie d'homme 
que l'heure de la première communion. 

Au-dessus des trophées de Marengo et des splen- 
deurs du soleil d'Âusterlitz, le grand capitaine des 
temps modernes plaçait, avec une naïve fierté, le 
souvenir de sa première communion. 

Quand l'heure en fui venue — interrogez votre 
mémoire, que vous soyez demeuré croyant ou que 
les orages de la vie vous aient ballotté sur les ri- 
vages de l'incrédulité — quand l'heure vint de 
vous asseoir à cette table, entrevue longtemps à 
travers les ombres des plus saints désirs, quand 
votre mère tressaillit, parce qu'on vint lui dire 
que le fils de ses entrailles allait devenir le temple 
de son Dieu, une révolution s'empara de votre 
être, et, ouvrant la porte de votre âme au divin 
visiteur qui frappait^ parmi les flots d^encens, au 
bruit des saints cantiques, vous vous écriâtes, 
avec un accent, qu'on n'oublie plus, quand il a 
retenti une fois dans les échos d'une âme hu* 
maine : a Entrez, Seigneur, tout est prêt, entrez 
« et soyez le maître ! » 

Le petit enfant de Saint-Malo se cabra contre 
les pieux attraits de cette journée. 

Il avait douze ans. 

Un prêtre, de ceux qu'il vénérait comme des 
confesseurs de la foi, dont il entendait la messe 
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dans le mystère de la persécution, se présenta à 
cette jeune âme, et lui proposa de le préparer à 
sa première communion. 

Savez-vous quel accueil lui fit le néophyte? Il 
courut dans la fameuse bibliothèque, et, à la 
seconde leçon du catéchisme préparatoire, il ap- 
porta un tel bagage d^incrédulité que le prêtre se 
retira épouvanté. 

D fallut y renoncer. Le futur défenseur du ca- 
tholicisme, le prêtre qui remplira bientôt du bruit 
de son nom l'Eglise entière, s'approcha de la 
sainte table seulement en 1804, quand, regagné 
à Dieu par la tendresse fraternelle de Jean-Ma- 
rie, il se fut décidé à faire sa première commu- 
nion. 

Il avait vingt-deux ans. 

Mais, tout aussitôt, par une de ces contradictions 
dont sa vie abonde, à cet âge, où d'ordinaire les 
jeunes gens se laissent entraîner aux séductions 
de la vie, il se raidit contre les ardeurs qui le 
dévorent, et le voilà qui se tourne vers Dieu, avec 
un élan qui fait presque peur ^ : 

« Oh! s'écrie-t-il, j'ai trop aimé les joies amè- 
m res du monde, les consolations du monde, les 
« espérances du monde ! Maintenant, je ne veux 

1. Ladoue, Vie de M" Gerbet, t. I, p. 69. 
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« que la croix, la croix seule, la croix de Jésus 
<{ et encore la croix. Je vivrai sur le Calvaire 
ce en esprit d'amour , de renoncement et de sa- 
« criiice absolu. Oh! quelle vie! quelle douce, 
a quelle heureuse vie! "C'est le ravissement de 
« mon cœur d'être crucifié avec Jésus par les 
tt souffrances, les contradictions, les mépris, les 
ce rebuts, les ingratitudes, les haines, les outra- 
ce ges, les persécutions et tout ce qui peut le plus 
a crucifier mon cœur et ma chair!... Je veux 
ce m'abreuver h longs traits des saintes délices de 
ce rhumiliation. Mon Dieu ! mon Dieu ! encore une 
ce fois, la croix, la croix, et rien que la croix ! ^ » 


III 


Toute créature raisonnable a une voie, hors 
de laquelle le but de son passage sur cette terre 
est difficilement atteint. C'est ce qu'on nomme la 
Vocation. 

Grande et périlleuse mission que de déterminer 


1. Lamennais, Lettres inédites (recueil de M. Henri de 
Courcy), 17 mars 1809. 
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une vocation. Combien le savent, pour Tavoir appris 
trop tard et après une douloureuse expérience! 

FéU de Lamennais se posa bientôt la question 
fatale* 

Que serait-il? 

Eo vain, son père, homme d'ailleurs fort ins- 
truit, avait-il voulu se reposer sur lui des soins de 
son commerce : il rencontra dans cette nature, 
exceptionnellement douée pour les spéculations 
de l'esprit, une répugnance invincible à se plier & 
celles du négoce. 

Le fils aine, Jean-Marie, s'était senti de bonne 
heure fortement entraîné vers Fétat ecdésiasti* 
que. Un troisième fils se destinait à la marine, et 
l'honorable armateur perdit bientôt toute espé* 
rance de reposer sur une tête chère Tavenir de 
sa maison. 

Un jour, il exprimait sa peine à M. de Pres- 
signy, le dernier évoque de Saint-Malo, et ce 
saint prélat, qui a laissé chez les Malouins un 
haut renom de vertu, prédit, assure-t-on, à M. de 
Lamennais père, que ses enfants deviendraient la 
gloire du clergé français, et lui conseilla de ne 
point contrarier les vues que la Providence pou- 
vait avoir sur eux ^ 

1. MiREGouRTy Lamennais, p. 18. 
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Â vingt-deux ans, Lamennais se posa le redou- 
table problème. 

Il venait de se convertir et il vivait dans cet 
élan d'exaltation mystique, dont j'ai cité quelques 
aspirations. 

Il était alors professeur de mathématiques à 
Saint-Malo, obligé de travailler pour vivre, car 
la grande fortune de son père avait été emportée 
dans la tourmente révolutionnaire. L'emprunt forcé 
et les corsaires avaient ruiné le riche armateur. 

Tout d'un coup, Féli se décida à entrer dans la 
cléricature; c'était en 1809. Il revêtit l'habit ecclé- 
siastique et se fit tonsurer. 

Ce premier pas franchi, il s'arrête, indécis, in- 
certain de sa voie. 

Pendant six ans, il hésite, il interroge, il écoute, 
sans pouvoir se décider. 

En 1814, nous le trouvons à Paris, luttant con- 
tre la pauvreté, dans une méchante mansarde de 
la rue Saint- Jacques. . 

Il se compromet en faveur des Bourbons, et, 
quand la nouvelle se répandit que l'aigle impériale 
volait du golfe Jouan sur Paris, de clocher en clo- 
cher, poussée par l'impérieuse volonté du captif 
de l'île d'Elbe, le jeune Féli ne se crut en sûreté, 
ni à Paris, ni à Saint-Malo. Il passa le détroit et 
se réfugia en Angleterre. 
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Après avoir longtemps erré sans ressources, il 
finit par trouver un asile et un directeur. 

L'asile lui fut ouvert par trois demoiselles 
nobles, en qui nul orage ne put déraciner les 
sentiments d'affectueuse estime , qu'elles con- 
çurent dès lors pour celui qui demeurera tou- 
jours pour elles « le bon, le cher, le très cher abbé 
Féli. » 

Ces saintes filles l'amenèrent à leur directeur, 
un prêtre éminent, le Vincent de Paul de l'émigra- 
tion, le saint abbé Garron, dont Lamennais con- 
serva toujours le portrait, et de qui il écrivait : 
« Quel homme! ou plutôt quel saint !... Dieu m'a- 
« vait préparé en ce pays le secours dont j'avais 
« besoin.. • Pleine d'amour pour un enfant rebelle, 
« la Providence m'a conduit au terme ou elle 
« m'attendait ^ » 

L'abbé Carron le recommanda à la belle-sœur 
de Lord Stafford, pour l'éducation de ses enfants. 
Mais cette grande dame, physionomiste distin- 
guée, ne l'invita pas môme à s'asseoir, et le ren- 
voya d'un ton dégagé, parce qu'il avait l'air trop 
bête 2/ 

Elle ne fut pas la seule à juger ainsi cet homme 


1. Lamennais, Œuvres inédites, t. I, p. 218. 

2. RiGAULT, Journal des Débats^ 23 mars 1854. 
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de génie sur la mine. D'autres lui firent tine ré- 
putation d'imbécillité et presque de folie, parce que 
cette nature indépendante se pliait mal aux exi- 
gences minutieuses de certains usages ou règle^^ 
ments. 

Le bon abbé Carron l'encourageait, le consolait* 
Il avait pris d'ailleurs un grand ascendant sur un 
jeune homme naturellement affectueux et qui 
éprouvait vivement — il l'avoue lui-môme — le 
besoin d'ôtrç dirigé. 

Or, être dirigé, c'est une heureuse fortune, 
mais à la condition cependant qu'on ne fera pas, 
comme Lamennais, abnégation de soi-même, au 
point de ne plus y voir clair au-dedans de soi. 
Consulter un directeur, c'est bien; se consulter 
beaucoup soi-même, c'est encore mieux. Ainsi 
parlent les maîtres en spiritualité. Ainsi parle le 
bon sens. 

Aussi, n'est-ce pas sans frisson qu^on relit au- 
jourd'hui ces paroles de l'abbé Teyssère, le direc- 
teur de Saint*Sulpice, qui décida la vocation de 
Féli de Lamennais J « Mon cher ami, j'adore les 
« desseins de miséricorde du Seigneur sur votre 
a âme. Je vous félicite de ce qu'il vous prive de 
« tout bonheur en ce monde, en sorte que vous 
« n'éprouviez pas même la douceur de son amour 
<c et que vous ne ressentiez pas môme la gloire 


LES DÉBUTS DES LAME3NNA1S 89 


c dtt sacerdoce. Vous allez à rordination comme 
d une victime au §acriflC6.«. ^ n 

Ces parolçs font frissonner, quand on songe à 
ce qui suivit cette première messe, où Lamennais, 
nouveau prêtre, prétendit avoir entendu très dis- 
tinctement Dieu lui dire, quand il tenait l'hostie 
nouvellement consacrée dans ses mains tremblan- 
tes : « Je t'appelle à porter ma croix, rien que la 
« croix, ne l'oublie pas *! » 

C'était à Vannes, en 1816. 

Hélas! le pas décisif une fois franchi, le jeune 
prêtre s'en repentit amèrement. Il tomba — on le 
sait aujourd'hui «— dans un morne désespoir qu'il 
renferma toute sa vie en lui«même, mais qui éclate 
pourtant, dans deux ou trois lettres, en quelques 
mots rapides et heurtés : 

« Je revins hier de Saint-Sulpice, » écrit41 â son 
frère, après avoir reçu le sous-diaconat. « Cette 
démarche m'a prodigieusement coûté« » 

Et plus tard : « Quoique M. Garron m*ait plu- 
« sieurs fois recommandé de me taire sur mes sen* 
« timents, — je crois pouvoir et devoir m^expli- 

1. (Xuvres inédites, p. 239. 

2. LAfiOUi, lac, tU*, p. 71. 

3. It tui en a siagulidremôtlt coûté pour prendra da der- 
nière réfâolûtion. M. Carroil, d'un côté, moi» de Tautre. nous 
tavons entraîné, mais sa pauvre âme est encore ébranlée dei 
ce coup, f Lettre de Vahhè Jean à M. Brute, 8 juiu 1816.) 
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« quer avec toi uue fois pour toutes. Je suis et ne 
« puis qu'être extraordinairement malheureux ^. » 
Puis, il ajoute ce trait énergique : « Tout ce 
« qui me reste à faire est de m'arranger de mon 
« mieux, et, s'il se peut, de m'endormir au pied 
a du poteau où Ton a rivé ma chaîne ^. » 

En conclurons-nous que les directeurs de La- 
mennais se sont trompés et qu'il s'est trompé 
lui-môme, quand il a cru, comme eux, être appelé 
à la redoutable et sublime dignité de prêtre catho- 
lique ^? 


1. Lettre de F. de Lamennais, à son frère, 25 Juin 1816. 
Quelques jours après, comme on lui avait fait entendre que sa 
dernière lettre était un peu trop vive, il avoue qu'il aurait pu 
mettre plus de mesure dans Texpression; mais Je fond n*est 
que trop vrai, l'on ne peut guère s'abuser sur ce qu'on sent. 
« Quoiqu'il en soit, » continue- 1- il. « le mieux est d'éviter de 
« part et d'autre de traiter à l'avenir un pareil sujet. Tout ce 
« ce qui me le rappelle de près ou de loin me cause une émo- 
« tion que je ne suis pas le maître de modérer. {Lettre du 
2 juillet m6.) 

2. A la fin de 1815, il écrivait à sa sœur, M.^^ Forgues, le 
14 décembre : « Ce n'est sûrement pas mon goût, que j ai con- 
sulté, me décidant à reprendre l'état ecclésiastique. 3> 

3. Le Temps a publié, sur la jeunesse de Lamennais, une étude 
fort curieuse de M. Scnérer, d'ajJrès une partie de la corres- 
pondance inédite du célèbre écrivain, publiée par M. A. Blaize, 
son neveu. îl s'en détache quelques raits bien saillants : « La 
« vocation religieuse de Lamennais resta longtemps douteuse, 
« on pourrait aire qu'elle le resta toujours. A vingt ans, il était 
« inquiet, essayant de tout, donnant a l'étude le temps que lui 
« laissait le comptoir de son père ; passionné de musique, des 
« mathématiques, des langues ; très fort sur ia flûte et l'es- 
« crime ; ayant un duel, un vrai duel, dans lequel il blessa son 
« adversaire, et qui risqua plus tard d'élever entre lui et la 
« prêtrise un empêchement canonique. Tantôt il pensait à faire 
4e sa fortune, tantôt il dédaignait les affaires comme trop pro- 
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Dieu me garde de trancher ces questions, ardues 
et délicates entre toutes, des voies de la Provi- 
dence, des appels de Dieu et des secrets de la voca- 
tion ^ 

Ce que je sais, c'est qu'on peut être appelé et 


« saiques. Fatigué de runiformité de sa vie, il écrivait cette 
« boutade ; « L'ennui naquit en famille, — une soirée d'hi- 
« ver! » Aussi, lorsqu'à trente-quatre ans, il se laissa ordonner 

Ërêtre, ce fut sans vocation réelle, ses lettres en font foi. 
[, Schérer résume fort justement l'opinion générale sur La- 
mennais : « Que reste-l-il aujourd'hui de Lamennais? Avant 
« tout, un souvenir, et ce souvenir est une énigme. Inhabile à 
« comprendre tant de mobilité ou de sincérité, le public ne 
« sait trop que penser de ce prêtre, qui a voulu mourir loin 
« des secours de l'Église, de ce fougueux défenseur de l'abso- 
^ lutisme papal, devenu l'avocat non moins fougueux du radi- 
« calisme démocratique. Lamennais est là, dans l'histoire de la 
« première moitié du siècle, comme le héros équivoque d'une 
« éloquente et éclatante apostasie. (Le Temps, 29 novem- 
« bre 1866,) » 

. 1. Un prélat éminent m'a fail l'honneur de m'écrire que 
j'aurais pu affirmer plus catégoriquement que Lamennais fut 
ordonné sans vocation. C'est aussi l'avis de M. Emmanuel Gos- 
9uin,dans l'article, d'ailleurs fort bienveillant, qu'il a consacré 
à la première édition de cet ouvrage dans le Français du 
25 mars 1882 : « Dans un livre sur Lamennais et son éeole, tout 
récemment publié, dit M. Gosquin, M. l'abbé Ricard, professeur 
à la faculté de théologie d'Aix, a étudié bien des questions in- 
téressantes au point de vue psychologique comme au point de 
vue philosophique ou religieux. Nous permettra-t-on d en exa- 
miner ici une, tout particulièrement importante, ce nous sem- 
ble, et dont la solution nous paraît éclairer, pour ainsi dire, 
toute la vie du prêtre apostat, la question de la vocation sacer- 
dotale de Lamennais ? Si. comme cela est à nos yeux démontré, 
Iq malheureux a été poussé sans vocation dans les ordres, les 
conséquences ne devaient-elles pas, à moins d'efforts surhu- 
mains de sa parti en être tôt ou tard déplorables? Il nous sem- 
ble Qu'après fa publication de la correspondance de Lamennais, 
trèsoien étudiée sur ce point, lors de son apparition en 1867, 
par la revue dos Pères jésuites, la lumiène est pleinement faite, 
et nous croyons pouvoir être ici beaucoup plus affirmât if que 
né l'est M. fabbé Ricard. » 
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devenir infidèle à l'appel qu'on a entendu! Mais, 
ce que je sais aussi, c'est que rien n^est lamentable 
comme l'état d'une âme hors de sa voie, soit 
qu'elle ait pris celle qui ne lui convenait point, soit 
que, se trouvant dans sa voie propre, elle ait perdu 
^ la ligne droite et l'esprit de son état. 


IV 


C'était en 1848. 

Lacordaire entrait, pour la première fois, à l'as- 
semblée constituante, vêtu de sa blanche robe de 
frère prêcheur. 

Lamennais l^aperçoit. Il baisse les yeux et sem- 
ble regarder très attentivement une feuille de pa- 
pier placée sur son pupitre. 

— SaVez-vous qui nous arrive là? lui dit uil 
de ses voisins, car, <îomme nous le racontons 
ailleurs ^ le restaurateur des dominicains de France 
était allé s'asseoir sur les bancs de l'extrême gau- 
che, sur cette même montagne où siégeait Lamen-^ 
nais. 

1. Lacordaire (t. tll des Études sur Y Ecole ifentiisienne, 
chap. X.} 


LES DÉBUTS DB LAMENNAIS 63 

Gelui'Ci ne répond pas. Le voisin insiste : 

— Mais, retournez-vous donc. C'est Lacor- 
dairel... 

Lamennais ne bouge pas. Le voisin lui tire la 
manche : 
^Là, voyez-vous, tout à fait au-^dessus, il est là! 

— Eh! pour Dieu, laissez-moi, dit Lamennais 
poussé à bout. Ne comprenez-vous pas que cet 
homme me pèse sur les épaules, comme un 
monde ? 

II n'osa pas dire : comme un remords ^ ! 

Oui, comme un remords! Le disciple était resté 
fidèle à la grâce de son ordination. Le maître, 
hélas ! avait prévariqué 1 . . . 

A quelques jours de là, M. de Lamennais était 
à la tribune. De cette voix sombre et caverneuse 
qui faisait tressaillir, il débitait une de ces ha- 
rangues enflellées, où la haine de l'Eglise, qu'il 
avait si glorieusement servie, débordait en une 
sorte de torrent de rage et de fureur mal concen- 
trée. 

Tout à coup, il s'interrompt, et, enveloppant la 
Chambre entière d'un regard enflammé, il s'écrie 
d'une voix stridente comme un sarcasme : « Quand 
j'étais prêtre ! ... » 

1. Barbet d'Aurevilly, Lamennais, p. 169. 
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— Monsieur, cria aussitôt un interrupteur, prê- 
tre, on l'est toujours!... 

Oui, prêtre, on Test toujours, sur terre et dans 
Tautre monde. C'est un sceau de bénédiction sur 
une âme, quand elle est fidèle, que ce caractère 
du sacerdoce catholique ; c'est un sceau maudit 
pour les prévaricateurs ! 


II 


L'ABBE JEAN-MARIE DE LAMENNAIS 


SomiAiRE. •— Ils n'étaient pas frères. — Les deux Lamennais devant la 
postérité. — Vicaire-général de la grande aumônerie. — Nominations 
épiscopales. — - Re&is de Tépiscopat. — La devise d'une vie. — Nais- 
sance. — Le dernier évêque de Saint-Malo. •— Un prêtre réfractaire 
chez les Lamennais. '— Prêtre et martyr. — Ordination. -- Vicaire à 
Saint-Malo. — A Saint-Sulpice. — Vicaire-général à Saint-Brieuc. — 
Administration capitulaire. — Les Petits-Frères. — Développements de 
l'Institut de Ploermel. — Réponse à M. Salverte. — La toilette d'un 
vicaire-général à la cour de Louis XVIIl. — La tour de Ploermel. — 
Les cinq dames normandes. — Amabilité et fermeté. ~~ A l'audience de 
M. de Salvandy. — Souvenirs des premiers temps de l'Institut. — L'a- 
iDour des livres. — Sur les quais de Paris. — Une statue bien méritée. 
~FéU,Féli, où es-tu?... 


L'éminent religieux, qui a succédé au fondateur 
de rinstitut de Ploermel ^ était un jour admis à 
l'audience de Pie IX. 

Ce pape, dont la figure souriante et le fin re- 
gard domineront Thistoire ecclésiastique de ce 

1- Dans ce chapilre, nous avons suivi les données biogra- 
phiques de Tauteur des notices sur Les Hommes illustres du 
clergé de France, dans le volume qu'il a consacré à Tabbô Jean- 
Marie. (Paris, 1876. Bray et Retaux, éditeurs, in-12.) 
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temps, l'interrogeait sur les souvenirs que je cher- 
che précisément à faire revivre. 
Le visiteur dit au pape : 

— Saint-Père, les deux de la Mennais étaient 
deux hommes de génie, mais d'un génie bien 
différent. Si l'un avait le génie des lettres, l'au- 
tre avait au suprême degré le génie du bien, 
des œuvres utiles, et par-dessus tout l'amour de 
l'Eglise. 

Pie IX avait la répartie prompte, et il trouvait 
toujours le mot juste : 

-^ Oh oui, répondit-il, l'abbé Jean était bon, 
bien bon!... 

Il sVrôta, puis, avec un accent de douloureuse 
amertume : 

— Hélas 1 ajouta-t-il, ils n'étaient pas frères * ! 


I 


Etrange parole, dont j'ai voulu faire l'épigra-» 
phe de cette courte étude sur le frère de Lamen- 
nais. 

1. Cire, du F. Gyprien, sup. gôn. de rinstitai, 5 mai 1862. 
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Deux hommes, à Taube de leur vie, dormirent 
dans le môme berceau. 

Sur les genoux de la môme mère, ils ont bé- 
gayé la môme prière. Tous deux ont aimé TEglise 
dès leur enfance et reçu ses leçons. 

L'un d'eux — le plus jeune — entraîné par la 
fougue de la jeunesse, a quitté un instant la voie 
régulière et pieuse que leur avaient tracée des 
maîtres communs, il y rentra, avec le secours 
de l'autre, et on les retrouve, travaillant ensem- 
ble, dans la paix de l'âme et dans la ferveur, à 
des œuvres de régénération religieuse et de salut 
social. 

L'Eglise accueille avec joie leur entrée dans le 
sacerdoce . 

L'un d'eux surtout — toujours le plus jeune 
— est considéré par l'Eglise, comme un cham- 
pion ardent et intrépide, comme une sorte d'ar- 
change victorieux, qui combat l'enfer et terrasse 
le schisme. 

Mais, un jour, l'archange a touché l'arbre mau- 
dit du bout de son aile, ces ailes pures qu'un rien 
ternit et brûle. 

C'en est fait : les ténèbres recouvrent cette âme 
lumineuse ; le poison gagne cette belle intelli- 
gence, et ce front marqué du génie ne brille plus 
que des sinistres lueurs de l'orgueil humain. 
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Félicité de la Mennais n'écoute plus son frère ; 
il méprise ses conseils, il le repousse de ses bras. 

Cet autre TertuUien, cet homme qu'on allait 
appeler le Bossuet de son siècle, persiste dans ses 
égarements, et, d'erreur en erreur, d'apostasie 
en apostasie, il roule jusqu'au fond de l'abîme. 

Où est aujourd'hui sa renommée ? 

Qu'est-il resté des applaudissements qui enivrè- 
rent le prêtre révolté? — Plus rien, pas même 
un écho ! Pour les retrouver, il faut la patience 
d'un chercheur, qui ne recule pas devant le fas- 
tidieux labeur d'une longue exploration, dans les 
journaux — hélas ! chose bien éphémère qu'un jour- 
nal et ses louanges 1 — et les gazettes de l'époque. 

La renommée de l'humble prêtre, de celui des 
deux frères qui est demeuré fidèle, se perpétue, 
et, après avoir achevé sa fonction sur la terre, ce 
défunt parle encore par ses œuvres et les fils de 
sei^ œuvres I 

Pie IX l'a dit : « Ces deux hommes n'étaient 
pas frères ! » 

L'un a donné aux ennemis de la Foi des gages 
à jamais lamentables ; il a eu des complicités à 
faire tressaillir, jusqu'aux pieds de Dieu même, 
l'âme de sa mère chrétienne. 

L'autre, ferme dans sa croyance, intrépide 
dans la prédication de la saine doctrine, est resté 
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constamment, partout et toujours, le fils soumis 
de l'Eglise et l'infatigable ouvrier de la vigne 
sainte. Son nom glorieux est inscrit dans les 
Annales sacrées du xix® siècle : il ne s'effacera 
plus de ce livre d'or de l'apostolat, et de nom- 
breuses générations viendront, au xx* siècle, 
quand on ne parlera plus de Félicité, s'incliner 
avec amour sur la tombe vénérée de Jean-Marie ! 


II 


Le prince de Croï, grand aumônier de France, 
cherchait, jen 1822, à s'adjoindre des r éleveur s de 
ruines^ afin de rendre à l'Eglise de France sa sève 
perdue depuis longues années. 

M. de Croï demanda pour vicaire-général un 
prêtre breton, qui, depuis vingt ans, donnait les 
preuves d'une intelligence supérieure et d'une ac- 
tivité rare. 

Difficilement il triompha des résistances de 
l'humble prêtre, si digne d'être élevé et si capa- 
ble de remplir une charge difficile. 

On réussit enfin à vaincre ses scrupules. 

Les évoques que le nouveau vicaire-général de 
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la Grande-Aumônerie choisit lui-môme et proposa 
directement à la nomination du Hoi, furent des 
prélats modèles, dont il connaissait les vertus, ne 
0'en fiant point h des recommandations plus ou 
moins suspectes ou à des témoignages passionnés, 
pour les choisir ou les rejeter. 

La plupart des nouveaux évoques le conser- 
vaient pour guide et pour conseiller. Il leur écri- 
vait des lettres comme savait en écrire saint Fran- 
çois de Sales. 

Et, chose admirable, cet homme, qui dirigeait 
les évoques après leur avoir donné la mitre, cet 
homme qu'ils appelaient leur père, dont ils pro- 
clamaient la sagesse et la prodigieuse habileté ad- 
ministrative, refusa constamment pour lui-môme 
un siège épiscopal. 

Convaincu que l'unique moyen de porter re- 
mède aux maux de la patrie était de purifier la 
source môme des générations, il avait créé une 
ruche chrétienne, destinée à former des institu- 
teurs pour l'enfance, et il renonça à toute dignité 
ecclésiastique pour s'ensevelir dans l'humble di- 
rection de cet établissement, au frontispice duquel 
on peut lire encore les paroles divines du Maître, 
dont s'inspira le fondateur de l'Institut de Ploer- 
mel : Sinite parvulos ventre ad me ! 

Eloquente devise, qui explique la vie et ré- 
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sume l'œuvre de l'ancien vicaire-général de la 
Grande- Aum 6 nerie, l'abbé Jean-Marie de Lamen- 
nais. 


III 


11 naquit à Saint-Malo, en 1780, le 8 septembre, 
deux ans avant Féli, et fut baptisé par l'évoque. 

C'est Tévêque encore qui, prévoyant les dévia- 
tions révolutionnaires, lui fît faire sa première 
communion et le confirma. Il avait neuf ans. 

« Souvent, la vue d'un enfant de l'Eglise attire 
soudainement le regard d'un autre Siméon, blan- 
chi dans les travaux d'un laborieux apostolat. On 
le volt poser avec attendrissement les deux mains 
sur cette jeune tête et contempler respectueuse- 
ment ce visage sur lequel il vient de découvrir la 
trace du doigt de Dieu ^ » 

L'évoque de Saint-Malo sentait trembler sous 
lui le sol que sa chaire épiscopale consacrait de-* 
puis tant de siècles i Certes, ce n'était ni l'Eglise 


I. M«' DE LÉsÉLEDc, Oraisou funèbre de Jean-Marie de La^ 
ménnais, prononcée à Ploermel, p. G. 
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catholique, ni la Bretagne, qui pouvaient s'alar- 
mer au seul mot de liberté, mais il ne fallait pas 
être grand prophète pour entrevoir que la nouvelle 
devise allait bientôt mentir et que la France, ou- 
bliant le baptistère de Reims et le couronnement 
de Charlemagne, essayerait de rester un grand 
peuple, en effaçant de ses chartes le titre de 
nation très chrétienne. 

L'ange de l'Eglise de Saînt-Malo parla à M«^ de 
Pressigny, et, à la demande du pontife attristé : 
c< Que pensez-vous que sera cet enfant? » l'ange 
répondit : « Il relèvera les ruines d'Israël. » 

Aussi, quand l'évêque dut prendre le bâton de 
l'exil, un petit enfant se trouva sur sa route, lui 
aussi un bâton à la main et un paquet de bardes 
sous le bras. On l'interroge. — « Monseigneur, 
répond Tenfant, vous êtes mon évoque ; je veux 
être prêtre, et je vous suis! » On eut toutes les 
peines du monde à le retenir à la maison pater- 
nelle. 

A quelque temps de là, un proscrit frappait à 
la porte de cette maison hospitalière : — « N'est- 
ce pas, dit le jeune adolescent, que vous ne nous 
quitterez plus? Je servirai votre messe tous les 
jours. » 

Et il ajoute : « Je serai prêtre aussi, moi ; je 
me dévouerai à cette religion qu'on veut détruire, 
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et je travaillerai toute ma vie, pour que le peuple 
n'abandonne pas le culte de ses pères ^ » 

Une larme descendit sur la joue du prêtre. Il 
se cacha à Saînt-Malo. L'abbé Vielle — c'était 
le nom du proscrit — initia Jean-Marie aux pre- 
mières études cléricales. 

Au retour de l'exil, M^"^ de Pressigny vit arriver 
à ses pieds l'enfant qu'il avait béni et qui venait 
d'atteindre sa vingt-deuxième année. 

— Ainsi donc, dit-il, c'est bien décide, Jean, 
vous voulez entrer dans les ordres. Mais, savez- 
vous à quoi cela vous engage? Venez, mon fils, 
je vais vous l'apprendre. 

Il conduisit le jeune homme, rue de Vaugîrard, 
à Paris. 

— Nous sommes, dit le prélat, dans la cha- 
pelle de l'ancienne abbaye des Carmes. Ici môme, 
une foule d'évêques et de prêtres, il y a neuf ans, 
ont été sabrés ou fusillés, en haine de la foi. 
Voici la large tache de sang, qui n'est point effa- 
cée, et les bourreaux vivent encore. Pensez-vous, 
mon fils, qu'ils ne recommenceront pas? 

— Avec la grâce de Dieu, Monseigneur, j'au- 
rai la force. Etre ministre de Dieu et martyr, 
n'est-ce pas double bonheur? 

1. Bélouiko, Panégyrique de J.- m. de Lamennais, prononcé à 
Saiut-Brieuc, p. 20. 
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L'évêque attira le jeune homme dans ses 
bras : 

— Je vous avais bien jugd, mon fils. Préparez- 
vous à Tordination. 

C'était le 21 décembre 1801. Jean-Marie de La- 
mennais reçut le sous-diaconat. 11 reçut la prêtrise 
trois ans après, à Rennes. 

Nommé vicaire à Saint-Malo, il s'abandonna 
aux labeurs du ministore avec un zèle si oublieux 
de lui-même que sa sanlé dépérit rapidement, 
et les médecins le condamnèrent au repos ab- 
solu. 

Il l'alla prendre à laChesnaie, où la miséricorde 
de Dieu attendait Féli, que l'exemple et les exhor- 
tations de son frère décidèrent à revenir aux pra- 
tiques religieuses. 

Nous reviendrons sur ce séjour à la Ghesnaie, 
(c où, » disait le jeune prêtre, « nous avons dé- 
fendu, mon frère et moi, à l'ennui de s'approcher 
de nous, et il n'a pas osé se présenter une seule 
fois à notre porte. » 

C'est l'époque des premières publications de 
Féli qu'il nous faudra étudier avec soin dans un 
prochain chapitre. Elles furent faites en collabora- 
tion avec Jean. 

L'abbé Jean n'avait pas fait de séminaire. 

Une fois rétabli, il voulut essayer de la vie de 
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Saint-Sulpice ^, où, sous la direction de M. Du- 
claux, il développa merveilleusement celte force 
immuable de vérité et de justice, qui fut le fond 
de son caractère. Il apprit h lui unir la grâce déli- 
cate, l'attrait irrésistible de l'accueil et du sou- 
rire, et cette merveilleuse aptitude de se prêter 
à tout et à tous, qu'il conserva jusqu'à la vieil- 
lesse. 

Il connut, à Saint-Sulpice, Gabriel Brute, le 
futur apolre de l'Amérique; l'abbé Emery, qui 
sera bientôt Pâme du clergé français; Hyacinthe 
de Quélen, plus tard archevêque de Paris, qui 
écrira un jour à son ancien condisciple : « Mon 
cher ami, aimez-moi toujours dans la foi chré- 
tienne et bretonne : vous le devez au tendre re- 
tour dont je vous donne la fidèle assurance, » et 
le charmant correspondant de répondre : « Adieu, 


1. Ce séjour de Tabbé Jean de Lamennais à 8aint-Sulpice 
est un rêve de ses biographes qui, sachant que les deux frères 
avaient passé quatre mois à Paris au commencement de 1806 
et qu'ils s'étaient liés d'amitié avec Gabriel Brute, entré de- 
puis deux ans à Saint-Sulpice, n'ont trouvé rien de mieux que 
d'y renfermer Jean durant environ trois mois, tandis que, en 
réalité, les doux frères passèrent tout ce temps au séminaire 
des Missions étrangères où ils étaient descendus au mois de 
janvier pour soigner leur santé. Le vrai séminaire de l'abbé 
Jean ne se fit pas à Saint-Sulpice sous la direction de M. Du- 
claux, mais à Saint-Malo sous la direction de M. Vielle, où il se 
forma, dès avant la fin de la révolution, à la science et aux ver- 
tus sacerdotales qui lui permirent de présider bientôt, avec son 
ancien mai Ire, à la rénovation des études et des mœurs ecclé- 
siastiques dans son cher diocèse de Saint-Malo. (Note de 
M. Vabhé Hoiiet.) 
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je VOUS aime trop pour essayer de vous dire com- 
bien je vous aime ! * » 

Après divers essais du ministère à Saint-Malo, 
où il s'appliqua surtout à la direction d'une école 
ecclésiastique très florissante sous un tel maître, 
et fermée en 1812 par ordre de l'Empereur, le 
jeune vicaire reçut, de l'évêque de Saint-Brieuc, 
une lettre où il était dit : 

— Venez, nous vivrons comme deux frères , 
nous aidant et nous encourageant à porter le far- 
deau de l'épiscopat que vous partagerez avec moi. 
Vous me le rendrez moins pesant. Je tâcherai de 
vous le rendre le moins désagréable possible. 

Lorsqu'il reçut cette lettre, Jean avait écrit à 
l'abbé Brute : 

— Mon bon ami, hier je dis à mon imagina- 
tion : Va, je te suivrai, pénétrons ensemble dans 
l'avenir. Nous marchâmes pendant cinq minutes, 
la tête me tournait. Cependant, ma pauvre raison 
eut encore assez de force pour me dire : Jean, dans 
une heure peut-être, tu ne seras plus ici-bas, pour- 
quoi donc veux-tu savoir ce qui se passera de- 
main? Attends dans une profonde paix, confie-toi 
en Celui qui peut tout et qui ne trompe jamais. 
Tu as sa parole ; cette parole a créé le monde, et 

1. Lettre iaédite du 3 juin 1835. 
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tu craindrais que le monde fût plus puissant 
qu'elle»! 

La lettre de Saint-Brieuc lui répondit, et il s'en 
alla prendre un logement chez Tévêque, dont il 
devint le commensal et l'ami intime. 

L'évêque mourut au bout de. peu de temps, et 
le conseil des Chanoines n'hésita pas à nommer le 
jeune homme vicaire capitulaire, c'est-à-dire à re- 
mettre entre ses mains la direction du diocèse. 

Le Chapitre ne tarda pas à se féliciter d'avoir si 
bien choisi. Aux Cent-Jours, il fallut tout le cou- 
rage et toute la prudence du jeune grand-vicaire 
pour sauver le diocèse de Saint-Brieuc des réac- 
tions jacobines. Lui-môme — il nous l'apprend 
— il vécut pendant trois mois sous le poignard, 
au milieu de menaces et d'outrages sans nombre, 
croyant qu'on revenait aux plus mauvais jours 
de 93 et que sa visite aux Carmes était une pro- 
phétie. 

Mais l'énergique fermeté de l'abbé de Lamen- 
nais et les coups droits qu'il leur portait en pleine 
poitrine déconcertèrent les dissidents, qui se con- 
tentèrent de maugréer à la sourdine. 

Un peintre a fait son portrait à cette époque, et 
nous l'avons encore. 

1. Lettre du 18 juillet 1807. 
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Sans doute, cette figure pèche comme régularité 
de lignes, mais il y a, dans Tensemble, un cachet 
de beauté mâle et une incontestable révélation de 
son génie particulier. 

Front vaste et prédominant, indice d'une belle 
intelligence. 

De grands yeux bleus, limpides et doux, qui 
s'illuminaient d'une sainte hardiesse aux heures 
du combat. 

Sa constitution s'était affermie au point de le 
rendre capable d'affronter les plus rudes fatigues. 

Passé maître en équitation, on l'a vu faire trente 
lieues à cheval, dans la môme journée, pour aller 
à l'autre bout du diocèse, et, le lendemain, on le 
retrouvait, tranquille et doux, dans son cabinet 
de Saint-Brieuc. Le plus souvent, on ne s'était 
pas même aperçu qu'il eût quitté la ville. 

Racheter les biens ecclésiastiques, restaurer les 
séminaires, ouvrir leurs portes à de vaillantes re- 
crues, organiser des missions, convertir les pères 
et préserver les fils des séductions du siècle : c'é- 
tait le plan du jeune vicaire capitulaire. Il le réa- 
lisa, tout en travaillant au retour des malheureux 
apostats, qui avaient oublié leurs devoirs sous la 
Terreur ^ 

1. Jean-Mario dut quiUer le diocèse, après avoir quelque 
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IV 


Il est temps de parler du plus beau titre de gloire 
de cet apôtre. 

C'était au mois de juin 1819. 

Féli, alors à Paris et en train d'écrire le second 
volume de son Essai sur V indifférence y entendit 
parler de la grande fondation que Jean faisait en 
Bretagne. 

Saisi d'enthousiasme, il s'écria : 

— Quelle belle œuvre!.. Si je n'étais pas prêtre, 
je me ferais petit frère pour l'instruction du peuple. 

C'est Chateaubriand qui l'a dit : « Celui qui 
fonde une famille religieuse se prolonge sur la 


temps rempli les fonctions de grand-vicaire auprès du nouvel 
évêque, M. de la Romagère, fort saint homme, mais gallican 
outré et d'un jugement qui souvent faisait défaut juscfu'à l'ex- 
travagance. M. Prayssinous l'appelait « un original fieffé, » et 
Féli, parlant de lui, disait : « Ce n'est pas qu'il n'ait de la piété 
« et cfu zèle à sa façon. Mais quel pauvre homme ! Qu'il esten- 
« nuyeax ! 11 fait des vers, les récite et les chante môme volon- 
« tiers. A la mission de Glermont, quoi que pussent dire les 
« missionnaires^ il s'obstina jusqu'au bout à déployer ses talents. 
« Pendant la communion générale des hommes, le voilà qui 
« entonne, au milieu du chœur, d'une voix rauque et chevro- 
« tante : 

« Ce n'est pas petite affaire 
« De chanter la communion, 

« juge de l'effet.... a (14 août 1818.) 
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terre. Son action dans la société humaine échappe 
à tous les calculs et reste le secret de Dieu. » 

On Ta bien vu pour le fondateur des Petits Frères. 

Dès 1824, l'Institut établit sa maison-mère à 
Ploormel, et il compte 133 instituteurs, exerçant 
dans les écoles bretonnes. 

Les fondations se multiplient, et aujourd'hui, 
c'est par milliers que se comptent ces humbles 
religieux. La maison de Ploormel a donné nais- 
sance à un nombre prodigieux d'établissements, 
en France et aux Colonies. 

« Il y a, dans les forêts de l'Afrique et de l'Inde, 
un arbre, dont chaque branche, se projetant d'a- 
bord aussi loin que le permet le poids de son 
feuillage, arrive doucement à appuyer son extré- 
mité sur la terre, produit au point de contact des 
racines et de nouveaux rameaux, et forme un nou- 
veau tronc qui étend à son tour ses fruits et son 
ombrage, si bien qu'au bout de quelques années ce 
groupe majestueux est à la fois un arbre et une 
forêt. Chaque rejeton vit de sa propre vie, et pour- 
tant le vieux tronc primitif continue de partager 
entre tou^ sa sève toujours abondante et son iné- 
puisable fécondité ^ » C'est l'image des développe- 
ments de l'Institut de Ploërmel. 

1. DE LésÉLEuc, Oraison funèbre, etc., p. 25. 
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Mais il ne faut pas croire que ce prodigieux dé- 
veloppement se soit accompli sans résistances. Les 
dernières années de la Restauration furent labo- 
rieuses, et, en 1830, il fallut lutter pied à pied. 

— Quel homme ! s'écriait un municipal de Guin- 
gamp qui avait entamé une lutte contre l'œuvre 
populaire de Tabbé Jean. Je n'ai jamais vu son 
pareil ; on le chasse de la cave, il monte au grenier! 

Un beau jour^ la Chambre des députés fut saisie 
de la question, par quelques députés hostiles, 
parmi lesquels M. Salverte, lequel affirma, en 
pleine tribune, que les Frères de Ploërmel étaient 
de véritables moines, liés par des vœux irrévoca- 
bles. 

Le fondateur publia aussitôt sa réponse, dont 
un passage est devenu historique. 

— Et moi, j'affirme, écrivait-il, que les Frères 
ne prononcent aucun vœu monastique. Il y a sans 
doute des rapports de dépendance entre eux et 
leurs supérieurs ; mais, n'y en a-t-il pas aussi en- 
tre le soldat et ses chefs, et, à cause de cela, pré- 
tendra-t-on que les soldats sont des moines? Je 
ne connais pas de loi qui me défende, par exem- 
ple, de promettre, même devant- Dieu, à l'honora- 
ble M. Salverte d'être son très obéissant serviteur, 
et qui s'oppose à ce que je l'appelle : Mon Révé- 
rend Pèref 


5* 
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Quand on lut ce paragraphe à la Chambre, il 
excita des éclats de rire homériques. 

Le député Salverte en devint presque fou ; car, 
jusqu'à la clôture de la session, ses collègues ne 
Tabordaient plus qu'en s'inclinant avec respect de- 
vant lui, en disant : 

— Bonjour, mon Révérend Père. 

Les saillies du spirituel abbé sont demeurées 
célèbres. 

Il avait la réplique leste et le trait vif. 

Un jour — il était alors vicaire-général de la 
grande aumônerie —son habit de cour, taillé à 
grands frais au profit d'un prêtre qui n'a pas tou- 
jours sacrifié aux grâces dans l'agencement de son 
costume, ce fameux habit de cour, dont il riait aux 
éclats, quand il le porta pour la première fois, 
n'avait pas tardé à perdre beaucoup de sa fraîcheur 
et à ressembler aux soutanes et aux petits collets 
de Saint-Brieuc, devenus légendaires par leurs 
coutures échappées, leurs taches bien dessinées 
et leurs accrocs persévérants. 

Cette négligence de tenue exposait le digne 
homme aux taquineries des dames de la cour, qui 
l'agaçaient sans cesse à ce propos. 

Mais la riposte ne se faisait pas attendre, môme 
devant le roi. 

— Eh ! mesdames, s'écria-t-il un jour, ne voyez- 
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VOUS pas que ma toilette fait pénitence pour les 
excès de la vôtre? 

— Bravo! voilà qui s'appelle répondre, dit 
Louis XVIII, d'autant plus porté à donner à ces 
paroles une entière approbation, que lui-même 
n'était pas très soigné dans sa mise. Bravo, mon- 
sieur le grand-vicaire. Le beau sexe a trop de co- 
quetterie, nous n'en avons pas du tout, cela fait 
compensation. 

Une autre fois, un de ses religieux, de nature 
fantasque et capricieuse, s'avisa d'écrire, à propos 
d'un certain clocher que le Père faisait bâtir à la 
maison-mère : 

— La tour que notre Père fait bâtir à Ploër- 
mel est une haute folie. 

On crut devoir montrer la lettre à M. de Lamen- 
nais, qui répondit au Frère, courrier par courrier : 

— Tu trouves, mon cher enfant, que la tour 
de Ploërmel est une haute folie!... Je ne regrette 
qu'une chose, c'est qu'elle ne soit pas encore assez 
haute, pour que je puisse découvrir d'ici tout ce 
que tu fais de travers là-bas. 

Une autre fois encore, en tournée de visite dans 
ses maisons, pendant la récréation qu'il égayait 
de ses joyeuses causeries : 

— Mon Père, lui demanda un religieux, y a-t-il 
du nouveau à Ploërmel? 
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— Mais oui; nous y avons reçu, le mois der-, 
nier, cinq dames normandes, dont nous n'avons 
pas à nous plaindre. Elles sont très convenables 
sous tous les rapports. Ce qu'il y a de bon et de 
rare, c'est qu'elles savent parler et se taire, quand 
il le faut. Bien plus, s'il leur arrive de parler tou- 
tes ensemble, elles s'accordent on ne peut mieux : 
c'est un. plaisir. 

— Et que font ces dames à Ploërmel? deman- 
dent les Frères, qui tombent positivement des 
nues. 

— Ce qu'elles font?... Elles nous rendent ser- 
vice. Elles sont très haut et fort bien placées ; 
nous les trouvons utiles pour l'ordre et la régula- 
rité de la maison. 

Les visages surpris, les yeux 'écarquillés, amu- 
saient beaucoup le bon supérieur. 

Il se décida néanmoins à mettre un terme à 
l'ébahissement, et il donna le mot du logogri- 
phe. 

On juge des éclats de rire et des bravos, lors- 
qu'on apprit que les « dames normandes » étaient 
des cloches, provenant de la fonderie de Villedieu, 
en Normandie. 

L'anecdote a une variante. 

D'après cette variante, M. de Lamennais aurait 
laissé en suspens ses auditeurs, sans expliquer 
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rénigme, et ceux-ci, prenant à part le Frère con- 
ducteur, lui auraient dit : 

— Mais enfin, vous devez savoir cela, vous? 
Quelles sont ces dames qui logent à Ploërmel ? 

— Eh quoi! grands innocents que vous êtes, 
vous ne comprenez pas que ce sont nos cloches ! 
Est-ce que cinq dames pourraient parler toutes en- 
semble, en restant d'accord? 


V 


Je me suis attardé avec complaisance sur ces 
souvenirs anecdotiques, parce qu'ils peignent bien 
cette aimable physionomie, qui, par tant de côtés, 
contraste si fort avec celle de Féli. 

D'ailleurs, pour bien comprendre ce dernier, 
durant les années qu'il consacra au service de la 
défense religieuse, il fallait se rendre compte des 
influences et du contact de ce frère aîné, si gai, si 
spirituel, et en même temps si bon,. si pieux et si 
humble. 

Cette nature de Breton aimable gagnait tous les 
cœurs. 

Les enfant^ l'adoraient. 
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Les religieux l'idolâtraient. 

Le clergé ne songea pas une seule fois à contes- 
ter son mérite ni à critiquer ses œuvres. 

M. Guizot lui a consacré plusieurs passages de 
ses graves Mémoires. On y lit : 

« La congrégation de Tlnstruction Chrétienne, 
fondée en Bretagne par Tabbé J.-M. de Lamennais, 
attira particulièrement mon attention. Le nom du 
fondateur, son esprit cultivé, son entier dévoue- 
ment à son œuvre ; son habileté pratique, son in- 
dépendance envers son propre parti, sa franchise 
dans ses rapports avec le pouvoir public, tout en 
lui m'inspirait une entière confiance, et il y ré- 
pondit au point de provoquer lui-même l'inspection 
du gouvernement dans ses écoles. » 

Ce n'est pas cependant que le prêtre fît- jamais 
aucune concession indigne de lui. Il savait, vis-à- 
vis de tous, conserver son indépendance et la faire 
accepter. 

Un jour, à la fin d'une audience, M. de Sal- 
vandy, ministre de l'Instruction publique, lui dit : 

— A propos, mon cher abbé, voici un ouvrage 
que je viens d'approuver, comme livre de lecture, 
pour les écoles de petits enfants, vous seriez bien 
aimable de l'adopter dans celles de vos Frères. 

M. de Lamennais feuilleta le volume et ne tarda 
pas à y reconnaître un recueil de balivernes ro- 
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mantiques, composé par quelque bas-bleu de la 
connaissance du ministre. 

— N'est-il pas vrai que vous me ferez ce plai- 
sir? ajouta M. de Salvandy, sans remarquer que 
son interlocuteur fronçait le sourcil. 

— Désolé de vous refuser, monsieur le Minis- 
tre... Je ne peux pas, je ne peux vraiment pas!... 
Mes écoles sont instituées pour faire connaître 
Jésus-Christ, et le livre que vous me présentez 
n'en dit pas un mot. 

C'est lui qui écrivait, dans le célèbre Mémoire 
sur son Institut : 

« La congrégation des Frères de l'Instruction 
Chrétienne a été fondée, à Saint-Brieuc, en 1817. 
Trois jeunes Bretons qui savaient à peine quel- 
ques mots de français, en formèrent le noyau. 

« A cette époque, il n'existait en Bretagne que 
six ou sept écoles publiques, dans lesquelles les 
enfants du peuple fussent reçus gratuitement, et 
elles étaient toutes placées dans les villes. 

<( La nouvelle congrégation eut pour but de 
fournir des instituteurs chrétiens à nos pauvres 
campagnes, si complètement dénuées de tout 
moyen d'instruction, et qui, je dois le dire, en 
sentaient si peu l'importance ; mais, pour la ré- 
pandre au milieu d'elles, il était nécessaire que les 
maîtres d'école inspirassent aux familles une 
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grande confiance par le titre et Fhabit religieux, 
et, de plus, que la dépense des écoles fût très mo- 
dique. » 

Il entrait ensuite dans de charmants détails sur 
les privations de la première heure et les provisoi- 
res dont il fallut longtemps se contenter. 

« Plus on était mal, dit-il, mieux tout allait. 
C'était le bon temps. » 

Et il ajoute, avec un accent du cœur : 

« pauvreté, ô simplicité de nos anciens jours, 
que vous m'étiez chères, et que je vous regrette !.. » 

Et ne croyons pas que cette vie si active, ces 
préoccupations de la piété, nuisissent en rien au 
goût si vif de l'abbé Jean pour les travaux de 
l'intelligence. * 

Personne n'eut à un plus haut degré Tamour de 
la lecture et de l'étude. 

Quand il était malade, il affirmait très sérieuse- 
ment aux médecins que les livres seuls pouvaient 
le guérir. 

Il avait réuni une des plus belles bibliothèques 
qui existassent alors, remplis d'ouvrages précieux 
et d'éditions rares. 

— Pour avoir tant de beaux et bons livres, vous 
avez dû dépenser bien de l'argent, mon cher su- 
périeur? lui disait un prêtre, émerveillé de ces ri- 
chesses bibliographiques. 
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— Non, mon ami, cela m'a coûté quelques dé- 
faillances de l'estomac, mais fort peu de chose en 
plus. 

— Des défaillances d'estomac? fit l'interlocu- 
teur, avec un geste qui doublait le point d'interro- 
gation. 

— Oui. Je n'en suis pas mort, comme vous le 
voyez, et, Dieu merci! j'ai des livres. Du reste, 
voici le mot de l'énigme, mon cher curé. 

Quand je suis à Paris, au lieu de dîner à l'hô- 
tel, j'achète deux sous de pain, deux sous de fro- 
mage, et je fais, dans ma chambre, sans inviter 
personne, un repas modeste, qui né m'a jamais 
donné d'indigestion, au contraire. Par ce moyen 
j'économise, et je vais me promener sur les quais, 
où je bouquine de droite et de gauche. Ces bro- 
canteurs de la capitale ont de véritables trésors 
qu'ils ne connaissent pas. Mon dîner me revient 
à quatre sous, et souvent pour trois sous j'ai un 
chef-d^'œuvre. Quand je reste seulement là-bas 
une quinzaine, vous figurez- vous ce que je rap- 
porte? » 

Il disait vrai. Toutes les fois qu'il revenait de 
Paris, on était sûr que son bagage privé, consis- 
tant en un sac de nuit, se trouvait accru de trois 
ou quatre énormes caisses, pleines de livres. 

Chez lui, d'ailleurs, ce n'était pas de la biblio- 
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manie, ni même pure satisfaction de biblio- 
phile. 

Un prélat, qui l'a beaucoup connu, disait : 
« On peut affirmer que le supérieur de Ploër- 
mel connaissait à fond chaque ouvrage de cette 
riche collection de livres. Sa ténacité à garder la 
mémoire de ce qu'il avait lu plongeait ses religieux 
dans la stupeur. Il n'était étranger à aucune bran-- 
che de l'érudition ecclésiastique ou profane, et 
ce fut peut-être l'homme le plus universellement 
érudit de son siècle. » 


Tel fut le frère du fondateur de l'Ecole Menai- 
sienne, l'homme qui a contribué à donner à cette 
école son grand et catholique éclat des temps 
primitifs. 

Lorsqu'il mourut , il y a quelques années à 
peine, — car il parvint, malgré les labeurs d'une 
activité prodigieuse, à la plus extrême vieillesse, 
— la douleur fut universelle. 

Il a laissé un souvenir immortel 

Il reste la gloire la plus pure de la Bretagne 
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contemporaine et la vraie gloire du nom de La- 
mennais, 

A Ploërmel, trois générations l'avaient connu, 
l'avaient respecté, l'avaient aimé. 

Quand la vieille cité bretonne érigera une sta- 
tue à ce bienfaiteur de Phumanité, qu'elle a vu, 
pendant près d'un demi-sîècle, passer et repas- 
ser dans ses murs de granit, en faisant chaque 
jour un bien nouveau, la France entière applau- 
dira Ploërmel, comme elle a applaudi, récem- 
ment, la capitale normande, procédant avec tant 
d'enthousiasme à l'érection d'un monument à 
Tabbé delà Salle. 


VI 


Quand il mourut, l'abbé Jean emporta dans la 
tombe une douleur, dont il ne se guérit pas, de- 
puis que son frère, l'abbé Féli, l'avait précédé dans 
la mort, sans consentir à le recevoir, sans vouloir 
entendre parler du fier et glorieux compagnon 
d'armes d'autrefois ^ 

1 , Nous trouvons, dans les Notes inédites de M. Aurélien de 
Courson, à la date de septembre 1853, le passage suivant : « Au- 
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Depuis la rupture, dit son propre neveu, le pa- 
négyriste du révolté, l'abbé Jean avait cherché 
la résignation dans le développement de son œu- 
vre, il fonda de nouvelles écoles pour les pauvres, 
« et cette âme,, si élevée et si tendre, conclut 
M. Blaize, trouva sa consolation dans le sentiment 
du devoir accompli et dans le sourire des enfants 
et des mères. » 
La consolation ne fut jamais complète ^ 
Dans les premiers jours de mars 1854, quand il 
apprit, à Rennes, la mort de son frère, Tabbé 
Jean revint à Ploërmel, accablé, méconnaissable ; 


« jourd'hui, le pauvre abbé Jean-Marie m'a parlé du mal que, 
«c sans s'en douter^ le Père Rozaven et quelques autres adver- 
« saires de Féli lui ont fait, en suspectant sa bonne foi, dans 
« un temps où la foi remplissait bien réellement son cœur. 
« Quelle responsabilité ! » 

1. C'est encore dans les précieuses Notes de voyage de 
de M. de Gourson, que je lis ceci : « Arrivé avant-hier (8 sep- 
« tembre 1853) à Ploërmel, maison des frères. Le pauvre abbé 
« Jean-Marie souffrant et d'une mortelle tristesse. La santé de 
« son frère décline, et il craint qu'il ne s'enfonce déplus en plus 
<c dans sa réaction contre le Pape qui a refusé de marcher der- 
« Hère lui. Le pauvre Jean-Marie n'a pas l'ombre d'espoir que 
«c son frère se convertisse. L'autre soir, après le souper, étant 
« venu, selon sa coutume, s'asseoir au pied de mon lit, il m'a 
« fait part de toutes ses anxiétés sur la fin de Féli. — Je sais 
« par les Blaize, me disait-il, que le malheureux persiste dans 
« son irritation contre quiconque se permet de fui soumettre 
« la moindre observation. Il n y a jamais eu d'orgueil plus ef- 
« frayant que celui-là. Béranger lui-même n'a pas eu toute 
« liberté de lui dire ce que devait être un ancien prêtre, 
« môme après avoir rompu avec l'Eglise. Aussi, le pauvre 
« abbé Jean, pleurant à chaudes larmes, a-t-il fini par me dire : 
« — Son orgueil lassera la miséricorde de Dieu, j'ai peur qu'il 
« ne finisse en réprouvé!... » 
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plusieurs jours s'écoulèrent sans qu'il prît aucune 
nourriture, et il fut plus d'un mois sans recouvrer 
le sommeil. 

Au mois de juin, il voulut revoir, afin d'y célé- 
brer la messe pour l'âme du défunt, la Chesnaie, 
la chère et studieuse solitude, où les deux frères 
avaient été si heureux, et où nous les suivrons 
dans notre prochain chapitre. 

Au sortir de la chapelle, ses yeux s'arrêtèrent 
sur le pavillon qu'avait constamment habité, à 
toutes les époques, l'auteur de VEssai sur Cindif- 
férefme. 

Il étendit vers l'une des fenêtres ses mains 
tremblantes, comme s'il y voyait apparaître la 
chère image de celui qui avait quitté ce monde, et 
il s'écria, d'une voix coupée de sanglots : 

— Féli! Féli!... où es-tu?... 

Et il tomba sans connaissance dans les bras des 
Frères qui l'accompagnaient ^ 

1. DE LÉ8ÉLEUC, Orûison funèbre^ etc., p. 43. 
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Sommaire. — Maladie joyeusement supportée. — Conversion de Féli. — 
Les Réflexions sur VElal de V Église. — Réformes demandées. — Une 
question vitale ajournée. — Les origines du pouvoir et le droit divin. 
— Lamennais royaliste. — La censure impériale. — Lion et renard. — 
Une rancune persistante. — La panacée de l'abbé Jean. — Louis de 
Blois, — Le Guide spirituel. — Nouveaux hprizons ouverts à la piété 
chrétienne. — M. Emery et Napoléon I". — La Tradition de V Eglise 
sur l'institution des EvéqUes. 


Le 16 août 1807, Tabbé Jean-Marie de Lamen- 
nais écrivait : 

— Nous nous sommes retirés (Féli et moi) dans 
une maison de campagne, qui nous appartient^ 
située à une lieue et demie de Dinan, et nous 
avons défendu à Tennui d'approcher de nous. Il 
n'a pas osé encore une seule fois se présenter à 
notre porte. Riais la santé n'a pas été si docile^ 
Cependant, mon état n'est pas plus mauvais, et le 
médecin prétend que, n'être pas plus mal, c'est 
être mieux... 

Puis, avec celle joyeuse humeur que nous lui 
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connaissons, et que ne purent vaincre, à aucune 
époque, ni la maladie ni la souffrance, il ajoute, 
avec sa pointe accoutumée d'ironie spirituelle : 

— Je veux bien en croire ce cher Esculape, et 
même, si cela continue, je ne désespère pas de 
mourir en bonne santé. 


I 


Cette maladie de l'abbé Jean devait avoir pour 
résultat la conversion de son frère, plus jeune 
que lui de deux ans. 

Féli, qui jusqu'alors avait essayé de s'étourdir 
dans les dissipations coupables et n'y avait trouvé 
qu'une ivresse pleine d'amertume, devint tout à 
coup réservé, solitaire, ami de l'étude. 

Un de ses biographes le dit : 

<< Sous la double influence de l'affection et de la 
science fraternelle, il retrouva la foi qu'il avait 
perdue. A partir de ce moment, les études sa- 
crées absorbèrent son activité dévorante. Il se fa- 
miliarisa avec le latin, le grec, l'hébreu, afin de 
posséder comme la sienne toutes les langues de 
l'Eglise; il y joignit l'anglais et l'allemand, pour 
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être en mesure de répondre à tous les systèmes et 
à tous les sectaires. ^ )r 

Pendant trois années, les deux frères ne se quit- 
tent plus, vivant ensemble, priant ensemble, tra- 
vaillant ensemble. Leurs études sont communes et 
visent au même but. 

Il en sortit trois œuvres capitales, sur lesquelles 
il nous faut porter notre attention. 


II 


La première éveilla fortement les susceptibilités 
du régime impérial, qui en fit saisir les exem- 
plaires chez Téditeur. Celui-ci put néanmoins en 
dérober aux recherches de la police un certain 
nombre. 

L'œuvre fut lue et commentée. 

Beaucoup d'esprits droits et d'âmes sincèrement 
chrétiennes en firent publiquement l'éloge. 

Elle contribua puissamment à montrer que la 
protection accordée à l'Eglise, au sortir de la Ré- 
volution, par Bonaparte, dégénérait en un asser- 
vissement du Saint-Siège et des âmes. 

1. DE LA GOURNERIE, ÎOC. Cit., p. XVÎ. 
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L'ouvrage est intitulé : Réflexions sur tétat de 
l'Eglise en France pendant le xwm^ siècle et sur 
sa situation actuelle. Il parut en 1808. 

Ecrit au milieu des bois, dans cette solitude de 
la Chesnaie, si inconnue alors, aujourd'hui si cé- 
lèbre, ce livre annonçait à l'Eglise des champions 
dignes d'elle. 

Les vues abondent dans ce travail. 

On y gémit hautement de Tinsuffisance des étu- 
des dans le clergé, quant à l'exégèse biblique et 
aux langues orientales. 

Bien plus, les solitaires de la Chesnaie, devan- 
çant leur siècle, comme il arrive souvent au génie, 
y réclament une foule de réformes, que la fin du 
xix** siècle, alors à son aurore, ne devait pas suf- 
fire à réaliser. 

On demandait ^ les Conciles provinciaux — les 
synodes diocésains — les Retraites ecclésiasti- 
ques — les Conférences doctrinales entre prêtres 
— la vie de communauté dans les presbytères — 
la restauration de l'instruction cléricale par des 
congrégations enseignantes — l'évangélisation des 
paroisses par des missionnaires — l'éducation 
confiée à des instituts religieux d'hommes et de 
femmes — le retour aux prescriptions du droit ca- 

t. FoissET, Vie du P. Lacordawe, l. I, p. 107. 
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nonique — le rétablissement des offlcialités ou tri- 
bunaux destinés à garantir Thonneur et les inté- 
rêts des simples prêtres contre les dénonciations 
plus ou moins suspectes auxquelles les évêques 
peuvent être exposés à prêter Toreille. 

Je n'ai pas à me prononcer sur la valeur de ces 
réformes. C'est à l'Eglise de juger quelles sont 
celles qu'il lui convient d'adopter. Mais je dois, 
fidèle historien, constater que Tinitiative qui les 
demandait déjà en 1808 tut acclamée avec enthou- 
siasme par le clergé et les catholiques. C'est un 
signe, qu'il est toujours imprudent de méconnaî- 
tre... 

Les Réflexions sur Fétat de VEglise en France 
touchaient donc à une grande question, vitale 
pour notre chère Eglise de France, et, pour la ré- 
soudre, elles en appelaient aux règles de l'Eglise 
universelle, fixées par les Conciles, les Constitu- 
tions des Papes et l'expérience des siècles, celle 
des rapports, des droits et des devoirs du corps 
épiscopal et du clergé inférieur. 

Malheureusement, on sortait de ^a Révolution. 
Il fallait courir au plus pressé. La restauration 
religieuse semblait exiger qu'on parlât beaucoup 
plus de devoirs que de droits. Puis, les traditions 
du Gallicanisme et du Jansénisme aidant, l'exem- 
ple du régime impérial essentiellement autocrate 
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suggéra d'adopter une façon de gouverner, qu'on 
a justement appelée le système dictatorial. Mais 
il ne faut pas l'oublier, la dictature n'a jamais 
été et ne saurait jamais ôtre qu'un régime essen- 
tiellement transitoire. 

Dans un style S un peu travaillé peut-ôtre, et 
d'un mouvement un peu trop uniforme, mais qui 
n'en sent pas moins une excellente école et pré- 
sage les grands ouvrages qui suivront, les Ré- 
flexions sur l'état de /'Eglise en France établis- 
saient donc que l'obéissance pour le prêtre ne 
consiste pas à renoncer au bénéfice des lois ecclé- 
siastiques qui la règlent et à se taire, quand il se 
croit lésé ou puni à tort ; mais elles étaient aussi 
appelées à traiter la question des origines du pou- 
voir et du droit divin dans les gouvernements des 
nations. 

Les auteurs n'hésitaient pas à se déclarer parti- 
sans de la monarchie héréditaire en France, car, 
Lamennais, qui devait finir par professer les doc- 
trines de la démocratie, et même de la démagogie, 
a d'abord été un ardent royaliste. 

Pour lui, la monarchie de droit divin est la seule 
véritable, la seule légitime, parce qu'elle descend 
du ciel — du moins il l'affirme. — Pour lui, l'i- 

1. FoissET, loc. cit., p. 107, 
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déal du Roi, du vrai Roi, c'est Louis XIV, ce mo- 
narque, dit-il, qui se distingue par sa « noble 
décence » et par la « majesté de ses mœurs ». — 
Cela se trouve à la page 19 de l'ouvrage que j'exa- 
mine en ce moment. 

Par une habile diversion, — qui ne fut pas en- 
core assez habile pour tromper le régime impérial 
— les Réflexions prennent une tangente et s'incli- 
nent, en passant, devant « l'homme de génie, qui 
vient, disaient-elles, de refonder en France la mo- 
narchie et la Religion ! » 

Hélas ! les habiles trouvent encore plus habiles 
qu'eux. On était en 1808. Déjà, le général MioUis 
occupait Rome, et Fouché, qui dirigeait la police 
impériale, supprima le livre. 

Les deux frères de Lamennais ne l'ont jamais 
pardonné à Ij^apoléon. 

Jean-Marie, lui-même, si bon et si facile à ac- 
cepter les situations qu'il ne pouvait pas empê- 
cher, ne s'est jamais départi du jugement rigou- 
reux qu'il porta dès lors sur le premier Empereur. 

Il déclara jusqu'à la fin cet homme capable de 
sacrifier le monde entier à sa personnalité dévo- 
rante, et l'opinion qu'il avait de l'oncle, il la re- 
porta, sinon totalement, du moins en partie, sur 
le neveu. 

— Autrefois, disait-il, j'ai connu le lion, et 
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nous avons tous été menacés de sa griffe. Mainte- 
nant, c'est le renard que je vois. 11 flattQ TEglîse, 
mais j'ai peur que ce ne soit pour la trahir et pour 
la déchirer plus tard. 

Une anecdote peindra les suites de la mesure 
de Fouché sur l'esprit des auteurs des Reflet 
xions. 

Vers le milieu du second empire, et surtout 
après la guerre d'Italie, le fondateur de Ploërmel, 
devenu très vieux, mais conservant toute la force 
et toute la vivacité de son caractère, ne se gênait 
pas, peut-être pas assez — car l'Eglise et la loi 
de Dieu veulent qu'on respecte toujours le pouvoir 
établi — pour manifester son indignation et ses 
ressentiments. 

Napoléon III faisait sa fameuse tournée en Bre- 
tagne. On était au mois d'août. 

Les Frères se trouvaient réunis pour la retraite 
annuelle, qui se fait tous les ans vers cette époque, 
et comme Napoléon ne devait pas honorer Ploër- 
mel de sa présence, plusieurs membres de l'Insti- 
tut s'imaginèrent que M. de Lamennais jugerait 
convenable de choisir une députation, qui irait 
présenter à l'Empereur le hommages respectueux 
de l'Institut tout entier, soit à Vannes, soit à Lo- 
rient, soit à Napoléonville — à moins, disaient-ils, 
que le Père ne préférât y aller lui-même. 

G* 
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Donc, on chargea des délégués de sonder là-des- 
sus M. de Lamennais. 

Celui-ci avait l'habitude de se coucher de 
bonne heure et d'attendre le sommeil, en s'occu- 
pant d'affaires avec l'un ou l'autre des directeurs 
de la maison. . 

Il était au lit, lorsque les délégués vinrent frap- 
per à sa porte. 

— Allez ouvrir, et voyez ce qu'on demande, 
frère Joseph-Marie, dit-il au religieux, qui cau- 
sait avec lui ce soir-là. 

— Mon Père, ce sont dix ou douze de nos Frè- 
res, qui désirent vous parler. 

— Bon, qu'ils entrent. 

Les délégués parurent, se rangèrent en ligne 
au fond de la pièce, et celui qui devait prendre 
la parole s'avança près du lit, en disant : 

— Nous venons vous consulter, mon Père, 
afin de savoir si vous êtes d'avis que la maison 
de Ploormel, à l'exemple d'autres communautés 
religieuses, envoie quelques-uns de nous saluer 
Sa Majesté. 

A ces mots, le vieillard, surpris et rouge d'in- 
dignation, se dressa sur son séant : 

— Mon frère, dit-il, vous allez vous rendre à 
la chapelle, et vous resterez une demi-heure de- 
vant le Saint-Sacrement, pour lui demander par- 
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doa d'être venu me faire une proposition sembla- 
ble! 

Le délégué se retira confus. — Déjà, ses com- 
pagnons, voyant éclater l'orage, s'étaient empres- 
sés de quitter la chambre et se trouvaient au bas 
de l'escalier. 

— Comprend -on pareille chose? continuait 
M. de Lamennais, qui ne se calmait pas encore ; 
pourquoi ne me demandent-ils pas aussi permis- 
sion d'aller saluer Victor-Emmanuel , Cavour ou 
Garibaldi?... 


III 


Revenons à La Ghesnaie, où la vie des deux 
frères eût été d'une sérénité parfaite, sans les 
craintes que donnait la santé de Jean. 

Mais nous savons le secret de cet homme dans 
ses maladies. Tout son Codex pharmaceutique te- 
nait dans une phrase : 

— Je ne connais pas d'autre remède pour gué- 
rir toute espèce de maux, que les livres. 

Jean et Féli se plongeaient à qui mieux mieux 
dans les livres. 
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Mais, l'esprit a besoin de repos, comme le pa- 
tron de Taîné des Lamennais, Taigle de Pathmos, 
le démontra un jour, en jouant avec la perdrix 
apprivoisée. 

Or, je ne sais pas de meilleur repos pour Tes- 
prit que le cœur : le cœur repose l'esprit! 

Les deux frères le savaient, et, dans l'inter- 
valle de leurs fiers travaux sur la philosophie de 
l'histoire contemporaine et plus tard sur l'im- 
portante question dont ils s'occupèrent ensuite, 
comme je vais le dire bientôt, leur cœur cher- 
chait l'aliment et la quiétude de leur grand es- 
prit. 

Pour le trouver, ils rebroussèrent chemin jus- 
qu'au XVI® siècle. 

Une figure douce et forte les y attira et les y 
fixa. 

En 1506, au château de Chatillon, dans le pays 
Liégeois , naissait un enfant , de noble race, des- 
tiné par sa famille princière à briller à la cour 
de Charles-Quint. Il fut le page favori de ce 
grand prince. Mais, à quatorze ans, le noble ado- 
lescent entendit l'appel du' ciel. Il quitta la cour 
et s'alla ensevelir dans l'abbaye bénédictine de 
Liesse. 

Dix ans après — il n'avait que vingt -quatre 
ans — le suffrage des moines lui confia la crosse 
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abbatiale, tant la sagesse devança chez lui les 
années. 

Devenu abbé, il établit, avec force et suavité, 
la réforme dans son monastère, y fît tleurir science 
et vertu. 

Un trait peindra ce caractère. Quand Philippe II 
mourut, ce prince, austère et rigide, sentit le 
besoin d'adoucir ses derniers moments, sans rom- 
pre avec la sévère ligne de sa- vie tout entière. 
Gomme autrefois Samson, il se dit : «Qu'y a-t-il 
de plus doux que le miel? Qu'y-a-t-il de plus 
fort que le lion? C'est aux lèvres du lion que je 
demanderai le rayon de miel qu'il me faut pour 
mourir, » et il manda le jeune abbé bénédictin , 
qu'il avait connu à la cour de son père et qui l'as- 
sista à son agonie. 

L'abbé s'appelait Louis de Blois. 

Cette physionomie, forte et douce, devait attirer 
les Lamennais : cela leur ressemblait si bien, à ce 
moment-là surtout. 

En 1809, parut, sous le titre de Guide spirituel, 
le résultat de leur commerce assidu avec le béné- 
dictin du xvi° siècle. 

C'est un livre qu'on lit -encore, et dont les âmes 
pieuses ont fait leurs délices pendant plus de 
cmquante ans , alors que la librairie ascétique 
n'était pas encore inondée par le torrent des pu- 
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blications qui Vont envahie depuis, et où, trop 
souvent, on ne sait lequel le plus regretter, de la 
mièvrerie d'un style langoureux ou de la médio- 
crité du tond, ce qui explique — pour le dire en 
passant — raffadissement progressif de la piété 
contemporaine. 

On sortait des traités spirituels du xwin'' siècle, 
désespérément secs et distillant Tennui goutte 
à goutte, tant ces ouvrages ascétiques, même ceux 
de Grou, de Baudrand, de Saint-Jure, de Dupont 
et des ennemis les plus déclarés du Jansénisme, 
se ressentent de Tinfluence fatale exercée par cette 
hérésie diabolique sur le caractère de la direction 
des âmes. 

Le Guide de Lamennais, sans tomber dans les 
ridicules popularisés par nos petites images dé- 
votes où Ton ne voit que cœurs blessés et colombes 
qui becquettent, rompait avec les fastidieuses tra- 
ditions des spirituels en renom, et ouvrait aux 
âmes une voie large, avec de beaux horizons il- 
luminés par le sourire de Dieu, où le cœur respire 
à Taise dans la dilatation de la vraie piété catholi- 
que, qui n'est point cet encapuchonnement, dont 
certains types de dévotes avaient popularisé le ri- 
dicule consommé. 
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IV 


J'aborde le dernier des trois ouvrages qui cons- 
tituent dans rhistoire bibliographique la collabo- 
ration littéraire et philosophique des deux frères 
de Lamennais. 

« Dès 1802, dit un biographe de Tabbé Jean, 
nous le voyons préoccupé de la question souve- 
raine de Tautorité de l'Eglise et de la recherche 
des origines de Thistoire ecclésiastique. Il a deviné 
la menace du schisme sous les habiletés diploma- 
tiques du Concordat ; il a compris le point d'appui 
que le despotisme cherchait dans les prétendues 
libertés gallicanes, et avec l'ardeur, la ténacité, 
l'unité de vues, qui furent toujours les qualités 
éminentes de son esprit, il prépare déjà les ma- 
tériaux de ce livre capital, et pour lequel Féli ne 
fut que son collaborateur ^ » 

Dans cet ouvrage, auquel Féli prêta sa plume et 
Jean son érudition, rien ne fait encore pressentir 


). HoPAftTz, La Vie el les OEuvres de J.-M, de Lamemiais^ 
p. 30. 
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le Lamennais de Tavenir. Nulle âpreté de ton, 
nulle amertume de sentiments. Le controversiste 
est plein de modération , il est maître de lui et sin- 
gulièrement tempéré. Le calme des champs, la 
paix de Tâme et rinduence fraternelle ont dompté 
Féli. 

Pour comprendre l'importance des recherches 
qui remplissaient ce livre, il nous faut revenir 
sur certains incidents graves de notre histoire 
ecclésiastique, depuis la constitution civile du 
clergé. L'histoire d'ailleurs en vaut la peine. 

Un jour l'abbé Emery se promenait, dans la 
cour du Séminaire, à Saint-Sulpice , quand on 
vint l'avertir qu'un cardinal demandait à le voir. 
La visite d'un cardinal au séminaire et à l'abbé 
Emery , déjà alors Toracle du clergé français , 
n'était point chose rare. Le supérieur se rendit 
au parloir, où l'Eminence attendait. C'était le car- 
dinal Fesch. 

Quand il sortit, l'abbé Emery était soucieux. 

— Messieurs, dit-il, en rejoignant la récréation, 
l'Empereur me mande à Fontainebleau. Je ne sais 
pas ce qu'il veut me dire. Peut-être veut-il me 
consulter sur ses démêlés avec le Pape ? Peut-être 
va-t-il supprimer la compagnie? Ainsi, il faut 
beaucoup prier pour moi, afin que Dieu m'inspire 
des réponses convenables. 
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L'abbé Emery partit pour Fontainebleau. Le Cé- 
sar le fit attendre trois jours, avant de lui donner 
audience. L'abbé passa une grande partie de ce 
temps, dans la chapelle du château, priant pour 
les princes de la branche de Valois, qui l'avaient 
fait bâtir, et pour lesquels, disait-il, il y avait bien 
r longtemps qu'on ne faisait plus de prières. 

Puis, il préparait ses phrases, et arrangeait son 
petit discours. 

— Sire, dirait-il au puissant empereur, je suis 
sur le bord de ma tombe : aucun intérêt humain 
ne peut agir sur moi ; mais le seul intérêt de Votre 
Majesté m'oblige à lui déclarer qu'il est très impor- 
tant pour elle de se réconcilier avec le Pape, et 
qu'autrement elle est exposée à de grands mal- 
heurs. 

Hélas ! l'excellent abbé en fut pour ses prépara- 
tifs oratoires. 

En effet", introduit à l'audience, pendant qu'il 
s'inclinait jusqu'à terre et commençait : « Sire... » 
l'Empereur s'approchait vivement et prenait le bon 
sulpicien par l'oreille, en la lui secouant avec force. 

C'était une gentillesse que Napoléon se permet- 
tait quelquefois, vis-à-vis de ceux dont il était 
content. Il se la permit avec le prince-primat ; ce 
dernier s'en plaignit plus tard à l'abbé Emery, qui 
lui répondit : 
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. — Monseigneur, j'ai reçu la môme faveur que 
Votre Altesse ; je n'osais pas m'en vanter, mais, 
à présent que je la partage avec un aussi grand 
seigneur que vous, je vais le dire à tout le monde. 
Après lui avoir tiré Torçille, Napoléon com- 
mença à débiter au supérieur de Saint-Sulpice un 
long monologue contre le Pape, et il le termina, 
en disant : 

— Pie VII est un très brave homme, malheu- 
reusement environné de cardinaux encroûtés d'ul- 
tramontanisme, qui lui donnent de mauvais con- 
seils. 

Puis, il ajouta : 

— Avec cela, il est bien étonnant que vous, 
qui avez appris toute votre vie la théologie, vous 
et tous les évoques de France, vous ne trouviez 
aucun moyen canonique pour m'arranger avec 
le Pape. Quanta moi, si j'avais seulement étudié 
la théologie pendant six mois, j'aurais bientôt 
débrouillé toute chose, parce que — il porta le 
doigt à son front — Dieu m'a donné l'intelligence, 
J*aurais un quart d'heure d'entretien avec Pie VIL 
Je ne parlerais pas si bien latin que le Pape ; mon 
latin serait un latin de cuisine; mais bientôt 
j'aurais éclairci toutes les difficultés. 

L'abbé Emery sq permit de sourire et il fit un 
signe qui disait : 
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— Vous ôtee bien heureux de vous croire epi 
état ÛQ savoir toute la théologie en six mois, tan- 
dis que je ne h sais pas, moi qui Tai étudiée toute 
ma vie. 

L'huissier annonça que le roi de Bavière, le roi 
de Wurtemberg et le roi de Hollande se présen- 
taient à Vaudience. 

— Qu'ils attendent ! dit sèchement l'empe- 
reur. 

Et il entama, avec l'abbé Ëmery, sans plus se 
soucier autrement des rois qui faisaient anticham- 
bre, une longue discussion sur les rapports de son 
gouvernement avec TEglise, cherchant à amener, 
par toute espèce de séductions, le vieux Sulpicien 
à dire comme lui. 

Le vénérable octogénaire tint bon. 

Loin de s'irriter, l'emppreur se radoucit, et il 
le disait plus tard, à quelques prélats courtisans 
gui lui faisaient observer que M. Emery, accablé 
d'un grand âge, lui avait peut-ôtre déplu : 

-^ Vous vous trpmpe»; je ne suis pas irrité 
contre Tabbé Emery : il a parlé comme un homme 
qui sait et qui possède son sujet ; c'est ainsi que 
j'aime qu'on me parle. M. Ëmery ne pense pas 
comme mpi ; mais chacun doit ayoir ici son opi«- 
nion libre. 

Cette leçon de suprême dédain à lu courtisa- 
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nerie d'évôques trembleurs fut donnée, à propos 
de la convocation du Concile de 1811, dans la 
fameuse séance préparatoire où M. Emery tint 
tête à l'empereur, qui voulait, en s'appuyant sur 
Bossuet, démontrer qu'on pourrait bien se pas* 
ser du pape pour gouverner l'Eglise de France* 
Le savant théologien savait son Bossuet par 
cœur et il récita, de mémoire, ces magnifiques 
pages où le grand évoque a fixé sa croyance aux 
prérogatives divines de la papauté dans l'Eglise. 
Le cardinal Fesch voulut se mettre au milieu. 

— Taisez-vous , lui dit sèchement son impé- 
rial neveu, vous êtes un ignorant. Où avez-vous 
appris la théologie? C'est avec M. Emery, qui 
la sait, que je dois m'en entretenir. 

Puis, il ajoutait : « Un homme tel que M. Emery 
me ferait faire tout ce qu'il voudrait, et peut-être 
plus que je ne devrais. » 

Malheureusement, l'abbé Emery tomba malade, 
et mourut le 28 avril 1811. 

— Il faut lui faire des obsèques extraordinaires, 
dit Napoléon ; je veux qu'il soit enterré au Pan- 
théon. 

Il fallut de vives instances pour qu'il consentît 
à ce que cette gloire du clergé français reposât, 
modestement, au milieu des siens, à Issy, maison 
de campagne du Séminaire de Paris. 
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Une fois l'abbé Emery mort, Napoléon ne trouva 
plus, en face de lui, un seul homme. 

« Bonaparte, dit le cardinal Pacca dans ses 
Mémoires y ne serait jamais devenu persécuteur 
de l'Eglise si, dès le principe, il eût trouvé plus 
de fermeté et de courage dans les évêques fran- 
çais, moins de facilité et de condescendance dans 
la cour de Rome. » 

On sait comment, dans son omnipotence. Na- 
poléon réunit les évêques ses sujets , et décora 
cette assemblée du titre de Concile national^ au- 
quel il proposa de décréter que, faute par le pape 
d'avoir institué dans les six mois les élus de l'em- 
pereur , ceux-ci seraient faits évêques par le mé- 
tropolitain. 

Il crut avoir trouvé le moyen de se passer du 
pape. 

On voit bien que M. Emery n'était plus là. 

En effet, les évoques de la commission qui pré- 
céda le Concile, commission dont l'abbé Emery 
faisait partie, voulaient que l'empereur envoyât 
un message au Pape, pour lui demander d'accor- 
der cette énormité. Napoléon se tourna vers l'abbé 
Emery : 

— Et vous, dit-il, croyez-vous que le Pape fera 
cette concession? 

Directement interpellé, le vénérable sulpicien 
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jeta les yeux avec déférence sur les évoques , 
comme pour s'excuser d'opiner contre eux. 

— Sire, répohdit-il, que Votre Majesté ne se 
fasâe aucune illusion. Le Pape ne fera pas cela, U 
rie doit pas le faire, parce que ce serait anéantir 
sdh droit d'institution. 

— Eh bien ! messieurs les Evêques, reprit Napo- 
léon, vous vouliez me faire faire un pas de clerc, 
éti m'engageant à demander au Pape une chose 
^il'il tie doit pas m'accorder ! 

On sait la lamentable conclusion de toute cette 
intrigue. 

Napoléon connaissait la répugnance invincible 
de l'Europe catholique pour une papauté à la 
russe, dont les bénédictions paternelles seraient 
des cotlps de bâton et de knout. 

U voulait donc conserver le Pape et les Evo- 
ques, mais en les subordonnant aux vues de sa po- 
litique et aux intérêts de sa dynastie, qu'il croyait 
perpétuelle. 

Il croyait cela Une idée bien neuve de soti 
génie : « il n'était, dit tlohrbacher, que le centlfeme 
répétiteur des plus pitoyables empereurs du Bas- 
Empire. » 

La Providence, qui veille sur l'Eglise — car il 
n'est rien au monde, dit l'histoire ecclésiastique, 
que Dieu aîme à l'égal de la liberté de son Eglise, 


OEUVRKS COMMUNES US 


— la Providence fépotidlt au défi du César vic- 
torieux. 

Quand Pie VII le frappa des foudres de saint 
Pîeîre, il se prit à rire : 

— Que prétend-îl avec son excommunication? 
Pense-t-îl faire tomber les armes des mains de 
mes soldats? 

Le 9 mai 1812, il sortait, jusque-là toujours 
triomphant, d'un palais où il ne rentrera plus vic- 
torieux. Il commande 650,000 hommes, il a sous 
ses ordres huit rois qui viennent s'incliner à 
Dresde devant sa tête flère et demeurée couverte, 
il court faire la guerre à son ami Alexandre de 
Russie, il assiste à Tincendie de Moscou, et, con- 
traint par les neiges de revenir en arrière, il verra, 
dans une triste retraite, les armes tomber des 
mains de ses soldats, désormais impuissantes à 
les retenir M . . . 

J'ai dû rappeler ces souvenirs attristés pour 
expliquer le grand travail des deux solitaires de 
la Chesnaie. 

11 est intitulé : Tradition de l'Eglise sur tinstitu- 
tion des E vécues. 

On y établit, par l'autorité de l'Evangile et de 

« 

1. BoHRBACHER, Hisloive universelle de lEulise catholique. 
t. xfV, pp. ^55-175. 
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la Tradition y que la juridiction spirituelle a été 
donnée immédiatement à Pierre seul, pour la com- 
muniquer aux autres pasteurs. De siècle en siècle, 
on entend la même voix sortir de toutes les églises. 

La première partie de cet ouvrage, digne des 
Bénédictins des grands siècles, commence par 
l'histoire des Patriarches, tous institués par l'au- 
torité de saint Pierre, et dont les privilèges, parmi 
lesquels il faut compter le pouvoir de confirmer 
les évoques, n'étaient qu'une émanation de la pri- 
mauté du siège apostolique. 

La seconde et la troisième partie sont consacrées 
à prouver que la doctrine de l'Eglise d'Occident 
n'a jamais différé sur ce point de celle de l'Eglise 
orientale. 

L'histoire des conciles de Constance et de Bâie, 
de la pragmatique sanction et du concile de 
Trente, prouve qu'en France on n'a jamais mis en 
question le droit des Pontifes romains sur la con- 
firmation des évoques, droit que l'Eglise gallicane, 
fidèle aux principes qu'elle avait hérités de ses 
saints fondateurs, s'est plu à proclamer jusque 
dans ces derniers temps, avec une fermeté et une 
constance aussi honorables pour elle que désespé- 
rantes pour les novateurs. 

Ces novateurs, la Tradition les réfute vigou- 
reusement, depuis l'apostat Antoine de Dominis, 
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jusqu'aux jansénistes Richer, Van Espert, EUies 
Dupin, Tabaraud et autres ^ 

Pendant leurs promenades, les deux frères s'en- 
tretenaient des maux de l'Eglise, des efforts que 
faisaient Napoléon et ses évoques de cour pour 
affaiblir l'autorité du Pape. 
, Le plus jeune disait, comme d'inspiration : 

— Telle ne peut pas être la tradition de l'E- 
glise, il faut chercher dans les conciles et dans les 
Pères. 

De retour à la maison, ils cherchaient dans les 
livres, et ils trouvaient qu'ils avaient bien deviné, 
et que, depuis deux siècles, les jansénistes et au- 
tres sectaires avaient prodigieusement altéré les 
faits et les doctrines. 

Et ils rédigeaient leurs découvertes. 

Puis, ils en cachaient soigneusement les feuil- 
lets, de peur que la police impériale ne vînt à met- 
tre la main dessus. 

L'ouvrage ne put paraître qu'en 1814. 

11 produisit une grande impression, moins 
grande cependant que si les auteurs eussent eu le 
courage, ou plutôt la possibilité, de le publier 
en 1811. 

i. ROHRBAUHEB, lOC. CU., p. 602. 
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LE PREMIER VOLUME DE L'Essai sur l'ïndifférenee. 


Sommaire. — Transformation de l'écrivain. — Comment elle s'expliqiitf. 
— Sage direction de l'abbé Carron. — Succès prodigieux expliqué 
par Laèordaire. — Cet homfne-l& av&lt coidprii son âiècle. — Frtfys- 
sinous et Lamennais. — Encouragements de M. de Bonald et de Jo- 
seph de Maistre. — Dieu Tavalt fait sold&t I -^ Une double précatitlôh 
oratoire. — Le mouvement de régénération sociale et religieuse au 
début du XIX* siècle. — Chateaubriand et L&mennais. — Influence de 
M. de Bonald et de M. de Maistre. •— Son éloquence réveillerait un 
mort ! — Le rôle de Lamennais et de feon Ecole. — La première page de 
V Essai. — Les quatre restaurations opposées aux quatre négations. — 
Tempête. — Le jeune clergé français s'enthousiasmp. — Un souvenir 
marseillais. ~ L'homme, la vigne et le marais. — A l'étranger et à 
Rome. — Les haines de la jalousie. — Anathème ! 


Quatre ans après la publication du deriiièr ou- 
vrage que nous venons d'étudier, le nom de celui 
qui avait rédigé la Tradition de l'Eglise sur Fim- 
titution des Ëvêques, ce nom que nul ne savait la 
veille, devenait, tout d'un coup, le premier nom 
de l'Eglise de France. 

Le tome premier de V Essai sur l'indifférence en 
matière de religion, venait de paraître. 

On était en 1818. 
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Quand on ouvre ce livre, aujourd'hui encore, 
après soixante ans entassés sur ce charbon, couvert 
des cendres du passé, on en sent encore la cha- 
leur, et si Ton vient, comme nous, de fermer le 
livre de la Tradition, on ne s'explique pas cette 
soudaine transfiguration. Puis, quand on écoute 
le concert bruyant et enthousiaste qui s'élève au- 
tour de ce livre, on se demande pourquoi une si 
prompte apothéose. 

Sans doute, les temps étaient changés; en re- 
muant la France à Une pliis grande profondeur 
qu'on Ile saurait le dire, le retour de Napoléon 
en 1818 avait ravivé au plus haut point des pas- 
sions qu'on croyait éteintes h jamais : elles pro- 
voquaient et enflammaient naturellement les pas- 
sions contraires. Je ne dis pas cela au hasard, 
je raconte ce que nos pères ont vu et ce que la 
génération qui nous a précédés a consigné dans 
ses livres et dans ses Souvenirs. 

Sans doute encore, ordonné prôtre à trente- 
quatre aiis, lé 9 mars 1816, deux ans après la pu* 
blication de la Tradition de V Eglise^ M.' Félicité 
de Lamennais s'était senti un homme nouveau : la 
flamme sacerdotale brûlait dans son âme, elle y 
avait allumé l'élôquenoe ^ 

1. FoisasT, loc. ci^i p. 109. 
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Voilà, à mon sens, ce qui explique la transfor- 
naation de Técrivain. 

Quelques jours avant son ordination, le 19 fé- 
vrier 1816, il avait reçu de son maître vénéré^ 
Tabbé Carron, une lettre qui nous émeut encore, 
quand nous la relisons à une si longue distance, 
surtout quand on la relit devant la fosse où le 
jeune prêtre, qui la reçut, repose, sans que la 
croix ombrage ses restes mortels. 

« Que votre lettre m'a fait de bien, mon ten- 
dre fils, » — écrivait le bon prêtre, de qui Lamen- 
nais a dit : « M. l'abbé Carron a rendu un vérita- 
« ble service à la religion, en publiant les Vies 
« des Justes. Elles sont toutes éminemment pro- 
« près à édifier, à instruire, à faire aimer et bénir 
<< la religion. Il en est une qui, si jamais elle est 
« écrite, ne produira pas moins sûrement les mê- 
c< mes effets, c'est celle de l'auteur ^ — Que vo- 
tre lettre m'a fait de bien, mon fils, comme elle 
m'a fait verser de douces larmes! Je bénis de 
toute mon âme notre cher et divin Maître des 
dispositions qu'il met en votre âme, et je le con- 
jure de les y conserver : mais, je crois, » ajoutait 
le sage directeur, comme s'il eût pressenti l'ave- 
nir, « je crois, mon bien bon ami, qu'il n'est pas 

1. LA.MBNNATS, arl. flo VÂmide la Religion, 16 juin 1818. 
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prudent de demander à Dieu des croix, et que 
nous devons nous borner à solliciter Tamour des 
souffrances, laissant à notre Dieu le soin de nous 
exposer à celles quUl ne jugera pas au-dessus de 
notre faiblesse. Il n'y a pas eu de jour, je dirais 
mieux, de moment, depuis votre départ, où je 
n'aie prié de toute mon âme pour mon bien-aimé 
fils en Jésus-Ghrist. Dites à votre bon frère, en 
l'embrassant, que l'esprit d'égoïsme, si répandu 
en France, m'a bientôt gagné, et qu'il faudra bien 
qu'il me rende le trésor que je lui ai confié. — 
Pourquoi, mon Féli, cette vilaine mélancolie? 
Est-ce que le bon chrétien n'est pas comme dans 
un festin continuel? Est-ce que le simple souve- 
nir de Dieu ne nous donne pas la joie? Memor fui 
Dei et ddectatus sum... ^ •> 

Triste, inquiet, en proie à cette mélancolie que 
poursuivait chez son cher Féli le vénérable abbé 
Garron, le jeune prêtre cherchait sa voie, tou- 
jours, partout, écoutant les voix du siècle et 
s'impatientant de la solitude, sentant bouillonner 
en lui une ardeur qu'il prend pour du zèle, et qui 
n'est que de l'impatience. 

Dès lors, tandis que son frère travaille à « édi- 


1. Lettre de l'abbé Garron à F. de Lamennais, 19 février 
1816. 
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« fler toujours quelque coin des merteilles de Jô- 
rt t^usalem, » comme disait saiht François de Sa- 
les, Félî songe à faire une immense ruine de tout 
ce qui Ta précédé, et h bâtir sur le terrain déblaye 
un monument neuf, vraiment neuf, où n'entrera 
aucune pierre des murs démolis. 

Lé 14 avril 1817, il écrit à son père : 

« La chose la plus essentielle est de mettre sa 
<t conscience à Fabrî. Il n'y a que cela dé solide 
rt et de durable. Tout le reste passe, et bien tris- 
ce tement, et bien vite. Plus je vis et plus je ré* 
« fléchis, plus je me confirme dans la conviction 
« qu'il ti'e^iste ici-bas de sagesse et de bonheur 
<< que dans un christianisme pratique. Hors de 
i( là, je rie vois que folie et misère sans ressource. 
« J'espère rendre ceci sensible pour tout hdmlnë 
« de bonne fbi, dans uti ouvrage auquel je travaille 
« depuis Ufa an. » 

Mais, tout ceci noiiS explique, jusqu'à un certain 
point, la transformation de l'écrivain : cela ne 
suffit point à nous faire comprendre le prodige du 
succès qui l'acclama. 

Qui nous dira ce secret? 

Ecoutons l'abbé Lacordaire : 

« Cent quatorze ans avaient passé sur la tombe 
de Bossuet, cent trois ans sur celle de Fénelon, 
soixante-seize ans sur celle de Massillon, le seul 
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des hommes célèbres que Louis XIV eût oubliés 
demèfe lui, lorsqu'il jeta sur son règne ce regard • 
dont a parlé de M. de Chateaubriand, pour s'as- 
surer qu'il emportait le reste des « splendeurs de 
la monarchie. » Massillon fht laissé au siècle 
incrédule qui allait s'ouvrir comme un reproche 
dotix et ingénieux, afin qu'il fût dit un jour que 
les derniers sons éloquents de l'ancienne Eglise 
de France étaient sortis d'une bouche qui avait 
afliioncé la parole de Dieu à Louis XIV. Après 
que la mort eut fait taire cette bouche harmo- 
nieuse, l'Eglise de France eut encore des hommes 
diôtitlgués, des savants, des controversistes , des 
prédicateurs ; elle n'eut plus de ces noms qui vont 
loin dans la postérité. Au moment même de sa 
ruine, l'abbé Maury manqua une gloire élevée, 
parce qtl'il n'avait qu'infiniment d'esprit, et que 
la gloire tient du cœur comme « les grandes 
petiôéés. » — Il y avait donc Soixante-seize ans 
qu'âticuri prêtre catholique n'avait obtenu en 
France lé renom d'écrivain et d'homme supérieur, 
lorsqu'âpparut M. de Lamennais, avec d'autant 
plus d'à-prôpos que le xv!!!*" siècle avait tout 
récemment repris les armes. Son livre, destiné 
aie combattre, était une résurrection admirable 
des raisonnements antiques et éternels qui prou- 
vent aux bommes la nécessité de la fol, raisonne'^ 
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ments rendus nouveaux par leur application à des 
erreurs plus vastes qu'elles n'avaient été dans les 
siècles antérieurs. Sauf quelques phrases où le 
luxe de l'imagination annonçait une sorte de jeu- 
nesse qui rehaussait encore la profondeur de Tou- 
vrage, tout était simple, vrai, énergique, entraî- 
nant; c'était de la vieille éloquence chrétienne^ 
un peu dure quelquefois. Mais l'erreur avait fait 
tant de mal, elle se reproduisait de nouveau avec 
tant d^insolence, malgré ses crimes et sa nullité, 
qu'on prenait plaisir à la voir châtiée par une lo- 
gique de fer. L'enthousiasme et la reconnaissance 
n'eurent pas de bornes ; il y avait si longtemps 
que la vérité attendait un vengeur! En un seul 
jour, M. de Lamennais se trouva investi de la 
puissance de Bossuet ^ » 

C'est être bien hardi que d'oser ajouter quel- 
que chose, quand Lacordaire a parlé. Mais il faut 
ajouter un mot à l'explication que l'éloquence 
vient de vous donner par la magie du style lacor- 
dairien, pour achever de révéler le secret du suc- 
cès prodigieux qui, d'un seul bond, plaça le jeune 
écrivain à la hauteur d'un Père de l'Eglise. 

Je viens de relire ce premier volume de VEssai 
sur ^indifférence, 

1. Lacordaihe, Considérations sur le système philosophique 
de M, de Lamennais, t. VII des Œuvres complèles, p. 3o. 
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Depuis Origène et saint Augustin, on n'a rien 
écrit de plus beau. Cet homme a la taille d'un apo- 
logiste de génie, et les vieux docteurs catholiques 
durent tressaillir, dans leur tombe, devant ce coup 
de maître qui s'intitulait un Essai. 

Puis, quand on est le fils de son siècle, qu'on a 
senti les battements de la vie qui vous entoure, 
oh! alors, on devine que Lamennais fut un génie ! 

Oui, cet homme-là avait compris son temps : 
c'est si rare toujours, c'était encore plus rare 
alors ^ Le vieil épiscopat français se morfondait 
dans des palais peu fréquentés; l'ancien clergé 
gallican se contentait de maudire la révolution de- 
vant un clan privilégié, qui se restreignait de plus 
en plus. 

Lamennais posa hardiment la main sur le cœur 
de son siècle, il en compta les pulsations, et sou- 
dain il tressaillit : il avait compris de quelle ma- 
ladie profonde son siècle était malade ! 

i« S'il y a uae vérité en fait de principes administratifs, c'est 
oue tout administrateur, tout politique, tout homme d'Ëtat ou 
d'Eglise, doit, avant tout, connaître son temps. Et ici, qu'il 
nous soit permis de saluer, sur la Chaire de Pierre, l'homme 
des temps nouveaux. Avant de monter sur le Siège Pontifical, 
le cardinal Pecci écrivait des pages merveilleuses sur V Eglise 
et la Oivilisation, pages empreintes d'un admirable sentiment 
des besoins de la société contemporaine. Devenu Léon XIII, 
il veille sur elle, il guide les pasteurs, il encourage le trou- 
peau^ Dans cette mêlée ardente, où le difficile est beaucoup 
moins de faire son devoir que de le connaitre, les Evoques et 
le clergé, pour être de leur temps, n'ont qu'à rejj^arder du côté 
de Rome et à écouter la parole qui vient du Vatican ! 
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Atissi, quelle cotumotion électrique dans le 
jeune clergé d'alors, ce jeune clergé où vibrent 
toujours les pensées généreuses que tout prêtre 
rapporte de Tordination ! Du clan des vieillards 
du sanctuaire, sortait déjà une clameur de mal- 
veillance et de méfiance. Mais, les prêtres, jeunes 
et ardents, se rangeaient de toutes parts autour 
du nouveau défenseur de TEglise, 

Frayssinous se vit tout d'un coup délaissé. 

Celui-là s'était borné à se mettre sur la défen- 
sive vis-à-vis de l'incrédulité. Lamennais, lui, 
prenait contre elle une offensive hardie et entraî- 
nait tous ceux qui se laissent séduire par l'au- 
dace et la vaillance. Aussi, l'auteur des Conféren-^ 
ces disait-il, après l'avoir lu : « En voilà un qui 
va nécessairement grandir, pendant que moi je 
diminuerai : illuni necesse est crescere, me autefn 
minui ^ . » 

Lamennais eut contre lui la plupart ded doc- 
teurs de Sorbonne, il eut pour lui M. de Bonald : 
« Lftiëâez^ lui écrivait le célèbre philosophe, lais- 
« sez coasser toutes ces grenouilles ^. « 

Joseph de Maistre l'engageait à ne pas même 


1. Je crois pouvoir te redire le jugement de Frayssinous : cei 
ouvrage réveilierait un morti (Lettre de Lamennais à son frère* 
9 janvier 1818.) 

2. Lettre du 11 mdi 1818. 
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se défetidrë Cbtitrè ses agresseurs : « Ne laissez 
<c paâ dissiper vdl^e talent, lui écrivait-il. Vous 
« avez ireçu de là nature utl boulet, n'en faites 
« pas de la dragée ^. » 

M. de Latrifeiinais, nous lé verrons plus tard, 
ne âttivit de sage fconseil qu'à moitié. Ce prêtre 
breton avdit Thumeur guerroyante de ses ancê- 
tres et son frère Jean disait fort bien de lui : 
«Dieu Ta fait soldat»! » 


II 


Analyser un livre, quelque beau qu'il soit, c'est 
le dlsséquet*, et, dès lors, lui enlever son charme 
principal, celui dé l'union entre ses parties et dé 
la couleur Ijui les revêt. L'Apollon du Belvédère 
et la Vénus de Milo n'ont plus de charme, si vous 
les étendez Sur les tables de dissection, dans nos 
amiJhithéâtres d'hôpital. 

D'ailleurs, je vais toucher à des questions d'une 
délicatesse extrême, et, quelle que soit ma côn- 


1. Lettre de J. de Maistre à Lamennais^ 6 septembre 1820. 

2. Lettre de Fabbé J.-M. Lamennais à Tabbé Brute, 11 mai 
1818. 
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fiance en mon lecteur, il y a toujours à craindre 
de froisser une opinion respectable et de s'expo- 
ser à mécontenter un sentiment. Puis, un mot 
qui a déplu devient l'objet de commentaires, et, 
quand il arrive à d'autres que des lecteurs bien- 
veillants, détaché de son contexte, enluminé de 
commentaires qui ne valent pas ceux de saint 
Thomas d'Aquin sur les épîtres de saint Paul, il 
devient le point de départ de griefs implacables.. 

Il paraît, du reste, que le mal n'est pas parti- 
culier à notre temps, et que, dans l'Eglise, il est 
aussi ancien que l'Eglise même. 

De son temps déjà, un dés premiers apologis- 
tes du Christianisme, saint Justin, l'écrivait, à 
Rome, en plein centre de la catholicité : 

« Prononcez, dit-il, dix mille paroles où il n'y 
(( ait rien à redire, mais laissez échapper une 
« syllabe qui déplaise, qui ne soit point parfaite- 
« ment claire ou tout à fait exacte, on ne fera 
« aucune attention à ce que vous aurez dit de 
«bien, mais on s'acharnera sur cette pauvre 
« syllabe, et l'on s'efforcera d'en faire sortir quel- 
« que chose de faux et d'impie ^ » 

N'est-ce pas, cher lecteur, que ces paroles d'un 
Père de l'Eglise primitive semblent écrites tout 

1 . Saint Justin. Dialogue avec le Juif Tryphon. 
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exprès pour certains contradicteurs que vous con- 
naissez et que vous coudoyez?... 

Sous le bénéfice de cette double observation, 
je n'hésite plus à tout dire, même ce qui pourra 
déplaire. 


III 


Les premières années du xjx® siècle ont été 
marquées par un mouvement de régénération 
sociale, qui n'a peut-être pas encore été suffi- 
samment étudié dans ses causes, apprécié dans 
ses éléments caractéristiques et dans ses consé- 
quences. 

Les uns se contentent de crier à tue-tête que 
la Révolution fut l'oeuvre de Satan et que les 
principes de 89 sont le grand mal de notre épo- 
que. — Les autres, au contraire, ne voient plus 
rien en deçà de la proclamation des Droits de 
l'Homme, et, pour eux, l'histoire de la France 
commence avec la Constituante. 

La vérité est que, dès que la France put respi- 
rer librenent du côté du ciel, les croyances ca- 
tholiques, longtemps comprimées, se manifesté- 
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rent par des démonstrations où il était difficile de 
ne pas lire l'âme du pays. 

C'est que, malgré toutes Jes excitations du phi- 
losophisme incrédule, malgré Içs persécution^ ini- 
ques des terroristes, le peuple français était resté 
profondément attaché à ses vieilles croyances. 

L'incrédulité avait surtout exercé ses ravages 
parmi les classes lettrées, parmi les hommes qui 
dirigeaient le mouvement scientifique. 

D'abord agressive et raisonneuse quand elle 
s'attaquait à une religion protégée et soutenue 
par le pouvoir, Qlle était descendre, par ijne 
pente naturelle, à un matérialisme abject, ^ ua 
indififérentisme brutal. 

Cet état de sommeil, disons mieux, cet état de 
mort ne pouvait pas durer, surtout en France. 
Aussi, dès les premières lueurs du siècle nou- 
veau, un sentiment, vague encore, comme une 
aube indécise, se montrait à l'horizon noir. 

Ce fut la gloire et l'honneur de Chateaubriand 
de l'avoir compris, et il y aurait plus que de l'in- 
justice à ne pas attribuer au Génie du Christia- 
nisme une part immense dans le mouvement d^ 
régénération, dont le grand écrivain donna le si- 
gnal. 

Sans doute, encore une Cois, ce n^est pas en- 
core le plein jour, ce n'est pas encore la lumière 
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complète, ^^^is c^Qst comme ces irradiations, cp3 
jets, ces élancements de rayons lumineux qui pré- 
cèdent le lever du soleil. 

Incontestablement, l'auteur des Martyrs fut Ti- 
nitiateur du monde nouveau. 

Chateaubriand offrit à tous les naufragé)^ du 
Philo^ophisme et de la Tapeur, le Christianisme 
comme la seule planche de salut, et il faut dire 
qu'ils \^ saisirent avec avidité ^ 

Ainsi, les deux hommes, qui devaient, l'un 
commencer, lautre fixer le mouvement de régé- 
nération religieuse, furent deux bretons. Le même 
rocher les avait vus naître, leur berceau fut bai- 
gné des mômes flots, et tous deux furent envoyés, 
comme une ironie de la Providence, du fond 
de leur Bretagne, la province sauvage et illettrée 
que Paris regardait en pitié, comme les apôtres 
furent envoyés jadis pour railler les philosophes 
et les docteurs de la Loi ^. 

Mais, n'anticipons point. 

Avec Chateaubriand et le Génie du Christia-^ 
nisme, le premier pas était fait. Le Christ n'était 
plus Vinfâme qu'avaient dit Voltaire et Diderot. 

Une nouvelle impulsion fut donnée aux esprits 

1. Ladooe, Vie de M*' Gerbet, t. I, p, 98. 

*-i. Barbey d'Aurevilly, Les Prophètes du Passé (Lamen- 
nais),, p. J58. 
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par deux hommes, dont la gloire, comme celle de 
Chateaubriaud, mérite d'être saluée au passage. 
J'ai nommé de Maistre et de Bonald. 

Le premier, dans ses belles Considérations sur 
la France^ l'un des livres les plus éloquents qui 
soient jamais sortis de la plume d'un défenseur 
de la religion catholique, cherchait à expliquer 
la cause de tous les maux qui avaient accablé 
la société, en signalait le remède et en prophéti- 
sait la guérison. Or, c'est beaucoup pour un ma- 
lade à peine convalescent que d'entrevoir la santé 
comme possible et de rencontrer un médecin qui 
prophétise avec un accent convaincu ! 

De Bonald, lui, élargit le point de vue, afln 
de rendre la démonstration plus saisissante. Il 
remonte jusqu'aux lois imposées par Dieu à la 
société humaine, et il montre que la sanction 
apposée par le législateur souverain à cette Légis-- 
lation primitive, était le bonheur ou le malheur 
temporel. 

Ainsi, le Génie du Christianisme de Chateau- 
briand, les Considérations sur la France de de 
Maistre et la Législation pri?nitive de de Bonald 
préparèrent la voie. 

A côté et parallèlement, s'était formée une 
école purement philosophique qui battait en brè- 
che, au nom de la raison, les erreurs que les 
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catholiques combattaient au nom des éternels 
principes. Dans cette première période, l'Ecole 
spîritualiste, représentée par Royer-GoUard et par 
Cousin, rendit un incontestable service. 

Toutefois, ni les catholiques, ni les spiritua- 
listes, ni les uns ni les autres, n'eurent par le 
fait et ne pouvaient avoir sur la société cette in- 
fluence décisive qui la retourne en quelque sorte 
sur elle-même, pour la faire rentrer dans la voie 
du salut ^ 

Frayssinous, Tun des plus violents adversaires 
de celui qui tenta et opéra cette prodigieuse évo- 
lution de la société française, le disait, en parlant 
de l'éloquence de Thomme à qui nous la de- 
vons : « Eh ! comment n'en serait-il pas ainsi? Cet 
homme-là possède un genre d'éloquence, qui ré- 
veillerait un mort ! » 

Pour réveiller ce mort, qui s'appelait la France 
des premières années du siècle, il fallait faire 
avouer à la société qu'elle s'était égarée, lui faire 
toucher du doigt son erreur, et Tentraîner de 
force, à coups de génie, loin des sentiers de per- 
dition, pour faire rentrer la cavale indomptée 
dans les routes de la vie. 

Ce fut là le rôle de Lamennais et de son Ecole. 

1. Ladoue, loc. cit.j p. 99. 
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Ecoutez-le. 

Ygici la première page, le premier cri de cet 
homme, parlant à son siècle, et ouvrant, par ces 
paroles, presque brutales à force d'être hardies, 
le combat qu'il va livrer à l'indifférence religieuse 
de son temps. 

jK Le sièclq le plus malade n'est pas celui qui 
« se passionne pour l'erreur, mais celui qui né- 
cf glige, qui dédaigne la vérité. Il y a encore de 
« l'espoir là où* on aperçoit de violents trans- 
« ports. » 

C'était dire à son siècle : L'autre siècle, ce- 
lui de Voltaire , celui des persécutians sanglan- 
tes de Robespierre, valait encore mieux que toi ! 
Lui, du moins, donnait signe de vie!... C'était 
hardi, cela! Lamennais continue, avec une ironie 
de plus en plus mordante : 

« Mais, dit-il, lorsque tout mouvement est éteint, 
« lorsque le pouls a cessé de battre, que le froid 
« a gagné le cœur, qu'attendre alors qu'une pro- 
« chaîne et inévitable dissolution? » 

Ainsi donc, ô mon siècle, tu vas mourir, ou 
plutôt tu es mort, tu vas tomber en pourrilureé 

Ah ! s'écrie l'ardent Breton : 

« Qui soufflera sur cps ossements arides pour 
« les ranimer? 

« Le bien, le mal, l'arbre qui donne la vie et 
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« celui qui produit la mort, nourris par le mémo 
« sol, croissent au milieu des peuples, qui, sans 
« lever la tête, passent, étendent la main et sai- 
tt sissent leurs fruits au hasard. » 

Remarquez la belle image : ces hommes qui 
passent, trop faibles pour relever môme la tête, 
trop insouciants pour regarder, et qui cueillent, 
au hasard, les fruits dont ils se nourrissent avec 
une bestiale indifférence. 

Lamennais continue : 

« Religion, morale, honneur, devoir, les prin- 
« cipes les plus sacrés, comme les plus nobles 
« sentiments, ne sont plus qu'une espèce de rè- 
(L ves, de brillants et légers fantômes, qui S6 
« jouent un moment dans le lointain de la pen- 
«t sée, pour disparaître bientôt sans retour. » 

Encore une fois, quel style et quelle image ! 

« Non,poursuitrimplacable satirique, non, ja- 
« mais rien de semblable ne s'était vu, n'aurait 
a pu même s'imaginer... 11 a fallu de longs et 
« persévérants efforts, une lutte infatigable de 
«c l'homme contre sa conscience et sa raison, pour. 
a parvenir enfin à cette brutale insouciance... 
« Contemplant avec un égal dégoût la vérité et 
tt l'erreur, il affecte de croire qu'on, ne les sau- 
« rait discerner, afin de les confondre dans un 
a commun mépris : dernier degré de dépravation 
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« intellectuelle, où il lui soit donné d'arriver : 
« JmpiuSj cum in profundum venerit^ contemnit. 
oc Quand l'impie est descendu dans les profon- 
« deurs du mal, il méprise ^ » 

Je ne sais si c'est une illusion. Mais, il me sem- 
ble que cette éloquence âpre, bilieuse, amère et 
ironique, mord jusqu'à l'intime de l'être et pro- 
duit une sorte d'épouvante et de contraction irré- 
sistible, qui jette un froid dans l'âme, comme si 
l'acier pénétrait dans la chair vive. 

Mais , après ce lugubre et éloquent tableau , 
il est aisé de comprendre quelle tâche immense 
c'était de réveiller son siècle de cet assoupisse- 
ment léthargique, d'aller le forcer dans les indo- 
lences de sa conscience amollie, et de reconstituer 
sur des bases solides la foi religieuse, dépouillée 
cette fois des prestiges de la poésie. 

Lamennais l'entreprit. 

Il avait conscience de la grandeur et de l'origi- 
nalité de cette tentative. Il l'écrivait à Joseph de 
Maistre, quand il reprochait aux vieux théolo- 
giens, ses confrères, de s'imaginer que rien n'a 
changé depuis cent ans, et de continuer à prou- 
ver la religion, à l'ancienne manière, par les mi- 
racles et les prophéties. 


1. Lamennais, Essai sur l'indifférence en matière de religion, 
t. I, p. 1. 
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« Ils ne voient pas, dit-il, que ce genre de 
« preuves ne fait maintenant aucune impression 
« sur les esprits... Depuis que la raison s'est 
<c déclarée souveraine, il faut aller droit à elle, la 
« saisir sur son trône, et la forcer, sous peine de 
a mort, de se prosterner devant la raison de Dieu ^ . » 

Il le fait. Hardiment, il s'avance vers ce trône 
où la Raison croit avoir assis son règne de ré- 
voltée, et, sortant des généralités dans lesquelles 
personne n'aime à se reconnaître, il touche sans 
ménagement la plaie vive de la société, il y pro- 
mène un fer impitoyable, et la convulsion heu- 
reuse s'annonça par le succès de cette hardiesse, 
« vrai coup de tonnerre dans un ciel plat et silen- 
ce cieux. » 

D'un coup d'œil, qui est celui du génie, l'abbé 
de Lamennais, tout le long de ce premier volume 
de VEssai sur Vindifférence^ dont l'immense reten* 
tissement resterait sans cela inexplicable, signala 
la cause principale , unique, du désordre social, 
dans la négation du principe d'autorité. 

Négation de l'autorité divine de l'Eglise dans 
Tordre surnaturel ; 

Négation de l'autorité de la Révélation dans 
Tordre philosophique et scientifique; 

.1. Leltrc du 18 mai 1820. 

8; 
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Négation de la loi divine interprétée par l'Eglise 
dans rordre politique ; 

Négation de la loi de charité dans Tordre so- 
cial. 

Le mal connu, le remède était facile : 

Il consistait dans la restauration du principe 
d'autorité. 

J'ose appeler toute l'attention du lecteur sur 
ces quatre points : ils nous serviront de jalons 
dans la suite de nos Etudes Menaisiennes. Faute 
de les avoir bien compris et nettement présents, 
bien des adversaires de Lamennais lui ont prêté 
des doctrines et des vues qu'il n'a jamais eues, 
ce qui, pour le dire en passant, n'a pas peu con- 
tribué à irriter l'irascible chef d'Ecole. 

Donc, quatre restaurations. 

Restauration du principe surnaturel par la sou- 
mission de tous les dissidents qui, en présence 
des ruines accumulées par leurs principes, doi- 
vent comprendre qu'il n'y a de salut pour eux 
que dans le bercail. 

Restauration du principe d'autorité dans la phi- 
losophie par la reconnaissance des droits qui ap- 
partiennent à l'Eglise, dépositaire et interprète 
de la révélation divine, de diriger et de préserver 
la raison humaine. 

Restauration du principe d'autorité dans la 
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société politique, par la reconnaissance des droits 
qui appartiennent à TEglise d'interpréter la loi 
morale et de résoudre les cas de conscience politi- 
ques comme les cas de conscience individuels. 

Enfin, restauration du principe d'autorité dans 
Tordre social, ou recoti naissance du droit de l'E- 
glise de continuera exercer son action charitable, 
en servant d'intermédiaire entre les diverses clas- 
ses sociales ^ 

Tel était le programme ! 

Inutile de dire qu'il blessait trop de préjugés, 
froissait trop d'intérêts, contrariait trop de pas- 
sions, pour ne pas amener une lutte ! 


IV 


La lutte s'engagea aussitôt, vive, ardente, pas- 
sionnée. En peu de jours, ce fut un orage, une 
tempête. 

Il sera nécessaire de la raconter en détail, et 
d'exposer successivement les controverses reli- 
gieuses, philosophiques et politiques^ auxquelles 

1. Ladoue, loc, cit., p. 100. 
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elle donna lieu et dont nous apprécierons les ré- 
sultats. 

Nous entrons dans le cœur du sujet. Dès le pro- 
chain chapitre, nous y serons en plein. 

Ici, je n'ai voulu qu'y introduire le lecteur 
comme le premier volume de ï Essai sur V indiffé- 
rence y introduisit la France et l'Europe. 

En effet, tandis que le jeune clergé battait des 
mains et portait aux nues le nouvel Origène, le 
public se passionnait pour ce livre. On en ven- 
dait rapidement 40,000 exemplaires, et pas un 
esprit, tant soit peu lettré, n'eût voulu avouer 
qu'il ne s'était point encore nourri de cette lec- 
ture, dont tout le monde parlait. La mode s'en 
mêla, les salons de l'époque se seraient crus dés- 
honorés, si on n'y avait vu le volume en belle 
place \ 

Nos anciens nous ont souvent raconté que l'effet 
produit à Marseille ne fut pas moindre qu'ailleurs. 


1. tt Livre excellent, admirable, écrit Tabbé Jean à M. Brûlé, 
« qui finit toutes nos controverses avec les philosophes, comme 
« les ouvrages de Bossuet avaient fini celles de son temps ; 
«c c'est un coup de massue, donné d'un bras vigoureux, sur la 
« tète de nos sages ! Aussi frémissent-ils de colère et jettent- 
«c ils de beaux cris. Quoi qu'il en soit, la première édition est 
« vendue, la seconde le sera bientôt. W semble que cette mal- 
« heureuse France, qu'on croyait perdue, soit affamée de re- 
« ligion. {Lettre du 11 mai 1818.) » Féli, de son côté, ajoute : 
« J'ai la consolation de savoir que Dieu s'est servi de ce livre 
« pour opérer beaucoup de conversions. {Lettre du 20 novewi- 
« hre 1818.) » 
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Deux jeunes prôtres y jouissaient tous deux d'une 
réputation méritée, et la bonne société d'alors 
se disputait l'honneur de les recevoir. C'étaient 
l'abbé Eugène de Mazenod, plus tard notre évo- 
que, et l'abbé Caire, qui faillit le devenir en 1839. 
Tous deux hommes de grand mérite et de grande 
vertu, les petites passions politiques du moment 
en avaient fait comme deux rivaux — c'est tou- 
jours la môme histoire, et la veille nous indique 
sûrement ce que sera le lendemain. — Chacun 
d'eux avait dès lors son parti, et les salons de 
Marseille se divisaient sur leur nom. Mais, tous 
deux se rencontrèrent dans un ardent enthousiasme 
pour V Essai sur V Indifférence y et c'était une fête, 
chez tous, quand l'abbé de Mazenod, de sa voix 
vibrante, lisait une page éloquente, ou quand 
l'abbé Caire, avec ce ton d'exquise distinction qui 
le caractérisait, interprétait une autre page plus 
calme et mieux dans son diapason, une page 
comme celle-ci, par exemple. 

C'est intitulé : thomme, la vigne et le marais, 
et Lamennais se propose d'y démontrer que le 
siècle nouveau, en suivant les errements du siècle 
précédent, court à l'abîme. Selon lui, V Indiffé- 
rence^ ce grand mal de la société à laquelle il 
s^adresse, n'est pas un mal primitif, originel, et 
ce n'est qu'après « avoir roulé d'abîme en. abîme, 
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« après avoir parcouru dans sa chute tous les 
« degrés de Terreur, sans pouvoir s'arrêter dans 
« aucun, » que la raison humaine s'est endormie 
dans cette tranquillité stupide. 

11 ne fallait pas mettre le pied dans le sentier 
du mal et dans les voies de Terreur, en se disant : 
Je m'arrêterai là! On s'arrête mieux sur la terre 
ferme que dans la boue ! 

C'est ce que Lamennais veut démontrer. 

Voici comment il s'y prend : 

« Il faisait une chaleur pesante. Un homme 
aperçut, au bas d*un coteau, une vigne surchar- 
gée de grappes, et cet homme avait soif, et le 
désir lui vint de se désaltérer avec le fruit de la 
vigne. 

•« Mais entre elle et lui s'étendait un marais 
fangeux qu'il fallait traverser pour atteindre le 
coteau, et il ne pouvait s'y résoudre. 

« Cependant, la soif le pressant, il se dit : Peut- 
« être que le marais n'est pas profond ; qui em- 
« pêche que je n'essaye, comme tant d'autres? Je 
« ne salirai que ma chaussure, et le mal, après 
« tout, ne sera pas grand. » 

« Là-dessus, il entre dans le marais, son pied 
enfonce dans la bourbe infecte, bientôt il en a 
jusqu'au genou. 

« Il s'arrête, il hésite, il se demande s'il ne se- 
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rait pas mieux de retourner en arrière. Mais la 
vigne et ses grappes sont là devant lui, et il sent 
sa soif qui augmente. 

« Puisque j'ai tant fait, pourquoi, dit-il, revien- 
« drais-je sur mes pas? Pourquoi perdrais-je ma 
« peine? Un peu plus de fange ou un peu moins, 
« cela ne vaut guère désorma.is que j y regarde, 
« J'en serai quitte, d'ailleurs, pour me laver au 
w premier ruisseau. » 

« Cette pensée le décide; il avance, il avance 
encore, enfonçant toujours plus dans la boue : il 
en a jusqu'à la poitrine, puis jusqu'au cou, puis 
jusqu'aux lèvres, elle passe enfin par dessus la 
tôte. Etouffant et pantelant, un dernier effort le 
soulève et le porte au pied du coteau. 

« Tout couvert d^une vase noire qui découle de 
ses membres, il cueille le fruit tant convoité, 
il s'en gorge. Après quoi, mal à l'aise, honteux 
de lui-même, il cherche de tous côtés une eau lim- 
pide pour s'y nettoyer. Mais il a beau faire, l'odeur 
reste ; la vapeur du marais a pénétré sa chair et 
ses os, elle s'en exhale incessamment, et forme 
autour de lui une atmosphère fétide. S'approche- 
t-il, on s'éloigne. Les hommes le fuient. Il s'est 
fait reptile ; qu'il aille vivre parmi les reptiles ^ » 

1. Ce morceau, plus tard inséré dans un autre livre, dont 
nous parlerons en son Heu, circulait dès lors dans le public 
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Ce style, ces allégories, cette vigueur de pen- 
sées et d'expressions saisissaient tout le monde. 

Les étrangers eux-mêmes se sentirent entraî- 
nés dans le mouvement, on traduisit VEssai dans 
toutes les langues européennes. Les rois se fai- 
saient inscrire chez l'auteur, et plus d'un grand 
prince fit le voyage de France pour le connaître. 

Le Pape voulut lé voir, et, quand Lamennais 
se rendit pour la première fois à Rome, Léon XII, 
après l'avoir tendrement embrassé, le conduisit 
dans son appartement privé, où, à sa grande sur- 
prise, le jeune écrivain put se convaincre qu'il 
n'y avait, pour tout ornement, qu'un Christ, une 
belle image représentant la Mère de Dieu et le 
portrait de l'auteur de VEssai sur d'Indifférence^. 
— Partout, chez les Cardinaux, chez presque 
tous les chefs d'ordre, partout on prédit au jeune 
prêtre français qu'il ne tarderait pas à être élevé 
aux honneurs du cardinalat *. 


et ne contribuait pas peu à recruter d'ardents admirateurs au 
génie littéraire de Lamennais. 

1. Lamennais, Correspondance, t. II, p. 49. 

2. Ce voyage à Rome i^roduisit sur l'abbé de Lamennais un e 
impression profonde. li s'y résolut à combattre les opinions en 
faveur dans le clergé gallican. « Qiandje reviendrai, écrivait- 
il à son frère, je secouerai de vieilles erreurs, non moins dan- 

feréuses que celles que j'ai attaquées jusqu'ici. » (Lettre du 
3 mai 18Z4.) « Rien, dit-il, ne le découragera : « Je suis sur 
la brèche, » s'écrie-t-il, « si je péris, mes amis prieront pour 
moi.... Rien ne m'Bm péchera de lutter jusqu'au bout, je tien- 
drai ferme dans mes Thermopyles.»((7orr««pon(ianc«, 1. 1, p. 293.) 
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Sommaire. — Un tremblement de terre sous un ciel de plomb. — Le 
plus célèbre et le plus vénéré des prêtres français. — Le dernier des 
Pères de l'Eglise. ~- La continuation de V Essai. — Le défaut de la 
cuirasse — La question de la certitude. — La Doctrine du Sens Com- 
mun. — Le Critérium de la Certitude. — L'ei'reur de Lamennais. — 
Réfutation. — Absence de sens philosophique. ~- Les ennemis du de- 
dans* — L'objection. ~- Une conclusion inattendue. — Absence de cri- 
tique. — Une belle page de Lacordaire. — Les deux voies. — La foi 
est un don de Dieu. — Les adversaires de bonne foi. — Une devise 
orgueilleuse. — Le Lamennais de 1820 était déjà le Lamennais do 18:!2. 
— Il se fait le champion de la monarchie absolue. — Spectacle singu- 
lier. — Réservé cardinal in petto. — Le ton de la polémique religieuse 
& partir de cette heure. — Conclusion de Lacordaire. 


L'effet produit par le premier volume de VEssai 
sur r Indifférence efi matière de religion fut im- 
mense. 

« Ce fut, selon la saisissante image de Joseph 
de Maistre, un tremblement de terre sous un 
« ciel de plomb. » 

Montalembert a dit — et ce mot n'est qu'une 
constatation historique — que Lamennais se trouva 
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subitement « le plus célèbre et le plus vénéré 
« des prêtres français ^ » 

Son premier volume de VEssai Tavait fait pro- 
clamer hardiment par ses enthousiastes, «le der- 
« nier des Pères de TEglise. » Nul, môme parmi 
les envieux, n'osa réclamer. 


I 


Telle était la situation du grand écrivain, quand 
il se décida à publiera suite de son œuvre. 

« L'Europe, dit Lacordaire, attendait la conti- 
nuation de son ouvrage. Il n'avait encore établi 
que l'importance et la nécessité de la foi. Mais, 
où était la foi véritable? Comment parvenir à la 
discerner? Quelle était l'autorité régulatrice de la 
raison humaine? Voilà les questions qui restaient 
à résoudre, et dont la solution ^ impatiemment 
désirée, devait causer plus tard de si profonds dis- 
sentiments *. » 


1. MoNTALKMBBRT, Le Père Lacordaire (l* IX des CËuvres com 
plètes, p. 403.) 

2. L.vGORDAiRB^ Con$idéraUons sur le syslème philosophique de 
M. de Lamennais (t. VII des CBuvres complètes, p. 37)* 
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Ce fut, en effet, la pierre d'achoppement. D'un 
coup-d'œil, les adversaires virent le défaut de la 
cuirasse, et, tandis que les admirateurs conti- 
nuaient d'applaudir, fascinés par les entraînements 
de l'éloquence menaisienne, les ennemis ricanaient 
à la sourdine et fourbissaient les armes qui le 
tueraient à coup sûr. 

« Après deux ans d'attente, dit encore Lacor- 
daire, le second volume de VEssai sur l'Indiffé- 
rence fut publié... Des hauteurs de la défense an- 
tique de la foi, du sein de l'éloquence qu'il avait 
répandue par flots contre les ennemis de la vérité, 
M. de Lamennais était descendu aux discussions 
arides de la philosophie, à la question de la cer- 
titude, tout à la fois la plus claire et la plus obs- 
cure de l'esprit humain ^ » 

Lacorddre a raison. 

La question de la certitude dans les connais- 
sances humaines est le problème le plus redouta- 
ble, et cependant le plus important de la recher- 
che philosophique de la vérité. 

Qu'est-ce que l'homme peut savoir? 

Et, qiiand il croira savoir, qu'est-ce qui lui in- 
diquera avec certitude qu'il est en possession de 


1. Lacordaire, Considérations sur ie système pliilosopkique 
de M, de Lamennais [i. VII des Œuvres complètes, p. 37). 
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la vérité, et non point le jouet d'une illusion ou 
la victime d'une erreur inévitable ? 

Lamennais répond : 

« Pris individuellement, Thomme ne peut rien 
« savoir avec certitude ; mais, pris collectivement, 
« il peut savoir certainement quelque chose. » 

En d'autres termes, la raison individuelle est 
impuissante, mais la raison commune ou univer- 
selle ne Test pas. 

De là, le nom de Doctrine du sens commun ou 
du consentement universel, donné au système de 
Lamennais sur la certitude. 


II 


D'après le système de Lamennais sur la certi- 
tude, le consentement de tous les hommes est non 
pas un des moyens pour arriver à la vérité, mais 
le seul moyen qui puisse nous y conduire, c'est-à- 
dire, i our employer la terminologie de l'Ecole, qu'il 
est le vrai critérium de la certitude. 

C'est là l'erreur, et c'est de ce principe trop 
absolu que découleront plus tard les erreurs théo- 
logiques, philosophiques, politiques et sociales, que 


DOCTRINES DE LAMENNAIS SUR LA CERTITUDK i49 


Tennemi aura beau jeu de combattre chez Tauteur 
de Y Essai sur l'Indifférence. 

Suivons à fond cette série de raisonnements, ce 
que la magie du style lamennaisien empêcha plus 
d'un ardent défenseur de faire, comme nous les 
faisons aujourd'hui. 

Le critérium de la certitude, c'est un principe 
par lequel nous pouvons distinguer le vrai du 
faux, le certain de l'incertain, et cela en dernier 
ressort et sans appel. 

C'est un principe premier, universel, invariable, 
infaillible, que chacun de nous porte en lui-môme, 
de manière à pouvoir le consulter sans peine et en 
toute circonstance. 

Voilà la définition exacte et plénière du prin- 
cipe ou critérium de la certitude de nos connais- 
sances. 

D'après Lamennais, on n'a cette certitude que 
lorsqu'on a acquis la preuve que tous les hommes 
sont d'accord sur un point donné. 

Voyons si ce consentement unanime, ce sens 
commun de tous les hommes, présente les con- 
ditions que nous venons de reconnaître indispen- 
sables au critérium de la certitude, savoir qu'il 
doit être premier, universel, invariable, infailli- 
ble. 

Si nous examinons le principe Lamennaisien 
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de sang- froid, nous serons amenés à reconnaître 
qu'il est erroné, non pas, encore une fois, que le 
consentement unanime des hommes ne puisse, en 
certains cas, être un indice certain de la vérité, 
mais parce qu'il est inexact d'affirmer que ce sens 
commun est l'unique moyen de certitude. 

En effet, ce n'est pas là un principe premier. 
Car, si j'admets que le consentement de tous les 
hommes est un indice de vérité, c'est parce que 
cela me paraît évident. Donc, ce prétendu prin- 
cipe premier en suppose un autre, qui est l'évi- 
dence. 

De plus, ce n'est pas là un principe universel. 
S'il s'applique à un certain nombre de vérités 
premières, à ce qu'on appelle les axiomes, en re- 
vanche, les vérités déduites, celles qui supposent 
des raisonnements dont peu d'hommes sont capa- 
bles, et les vérités de fait, qui ne sont accessibles 
qu'à un ou plusieurs individus, lui échappent com- 
plètement. 

Il n'est pas invariable, car le sens commun 
d'une époque n'est pas toujours exactement le sens 
commun d'une autre. 

Il n'est pas infaillible non plus, la longue his- 
toire des variations de l'esprit humain sur une 
foule de points le démontre surabondamment. 

Qu'on me pardonne ces discussions, un peu abs- 
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traites, et forcément concises. Elles sont indispen- 
sables à la suite de cette étude. 

Mais, entre tous ses défauts, le critérium de 
Lamennais en a un autre, qui est extrêmement 
grave : il est contradictoire. 

D'après lui, en effet, les sens, la conscience et 
la raison nous trompent également, et seul, le 
consentement des hommes ne nous trompe pas. 

Or, comment connaissons-nous le consente- 
ment unanime des hommes, si tant est qu'il nous 
soit donné de le connaître ? — Par les sens, qui 
seuls nous révèlent les choses du dehors. 

Gomment Tapprécions-nous? — Parla raison, 
seul moyen d'appréciation que nous ait départi la 
sagesse divine. 

Et comment connaissons-nous les opérations 
auxquelles notre esprit se livre pour le connaître 
et pour l'apprécier? — Par la conscience, ou sens 
intime. 

Mais, si les sens, la raison et la conscience 
sont des facultés trompeuses, elles nous trompe- 
ront sur le consentement universel comme sur 
toute autre chose. Singulier critérium dès lors, 
que celui auquel on ne peut avoir recours qu'au 
moyen de facultés incertaines ! 

Il est encore contradictoire dans un autre sens. 

Il suppose que des individus, dont chacun en 
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particulier est incapable de connaître la vérité 
avec certitude, la connaîtront avec cette certitude- 
là, dès qu'ils auront mis en commun les lumières 
qu'ils n'ont pas. C'est comme si on disait que tous 
les aveugles des deux mondes n'auraient qu'à 
se réunir pour voir clair. Je néglige beaucoup 
d'autres arguments. Celui-là me semble tellement 
concluant, qu'insister serait faire injure au lec- 
teur : il a déjà reconnu que le système du con- 
sentement universel comme unique critérium de 
certitude porte en lui-môme sa condamnation, et 
on peut dire à la lettre que sa fausseté est en rai- 
son directe de son originalité ^ 


III 


« La solution que proposa M. de Lamennais, 
dit Lacordaire, partagea violemment les esprits. » 

Je le crois bien. Comment n'en eût-il pas été de 
la sorte? 

1. Cette réfutation du système de Lamennais a été fort net- 
tement présentée par l'éminent professeur de philosophie de 
la P'aculté de Lettres de Lyon , M. Ferraz. Nous lui en avons 
emprunté la substance, et "nous renvoyons le lecteur, désireux 
de plus longues déductions, au livre du savant philosophe lyon- 
nais. {Histoire de la philosophie en France au xix* siècle.) 
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Dans son second volume, M. de Lamennais, ce 
champion si absolu de la foi, qui écrivait le 22 jan- 
vier 1818 : « Je vais donner des preuves si rigou- 
« reuses, qu'à moins de renoncer à dire je suis y 
« il faudra que Ton dise le Credo jusqu'au bout ^,» 
ce môme homme, sans s'en apercevoir, com- 
mence à faire cause commune avec les scepti- 
ques. 

Comme eux, avec les mômes raisons qu'eux, il 
récuse tous les motifs de crédibilité reçus parmi 
les hommes : il n'y a d'autorité pour lui que celle 
qui résulte du consentement commun du genre 
humain. 

Chose étrange assurément, dans un si grand 
esprit, à qui, — nous le disions dès le début de ce 
livre, et c'est une conclusion qui s'imposera de 
plus en plus à nous, — Dieu avait départi une in- 
telligence merveilleuse et une éloquence incompa- 
rable, mais à qui il manqua toujours un sens, in- 
dispensable aux enseigneurs des peuples, le sens 
philosophique. 

Chose étrange! Il ne s'apercevait pas que pré- 
cisément le consentement du genre humain le 
condamnait; car, tous les motifs de croire, la sen- 
sation, la conscience, la raison, que rejetait YEs- 

1. Lettre de Lamennais à son frère, 9 janvier 1818. 

9- 


1B4 LAMENNAIS 


saij le genre humain, comme on sait, les a toujours 
unanimement admis. 

Encore une fois, en distinguant ce défaut de la 
cuirasse, les ennemis se frottaient les mains ^ 

Lamennais eut l'instinct de leur projet, et il 
devina Tobjection sous laquelle ils se disposaient 
à Técraser. 


1. Dans la première édition de cet ouvrage, j'avaîs cru de- 
voir ici flétrir, parmi les adversaires de Lamennais, les ennemis 
du dedans, les pires de tous, ceux qui tirent sur nous, par der- 
rière quand nous nous etforçons de faire notre devoir sur la 
brèche et qui se réservent d'applaudir plus fort que les assié- 
geants, quand l'un des vaillants d'Israël sera tombé sur le 
rempart. Un prélat, qui daigne m'honorer de sa bienveillance 
et qui a vu de très près toute cette histoire, m'a fait à ce 
sujet une remarque, à laquelle je me fais un devoir de déférer, 
en modifiant ce "passage , et deux ou trois autres de môme na- 
ture. Pour édifier d'ailleurs complètement le lecteur à cet 
égard, je crois utile de reproduire l'endroit de la lettre de l'il- 
lustre prélat, où, après m avoir dit, dans des termes beaucoup 
trop iiidulffents pour que je les publie, la satisfaction que lui 
ont procurée mes Etudes sur Lamennais, sur Gerbet et sur La- 
coraaire, Son Eminence le cardinal Guibert, archevêque de Pa- 
ris, me fait part de sa critique : « Je vous voudrais cepen- 

« dant un peu plus modéré contre les adversaires de l'Ecole 
«. Menaisienne. Ceux qui l'ont combattue étaient, du moins 
« pour le plus grand nombre, de bons prêtres, et des chrétiens 
« sincères, très dévoués à l'Eglise. Je ne dis pas que les pas- 
« sions humaines no se soient pas mêlées quelquefois à Pop- 
« position faite à l'école nouvelle. Mais la plupart des oppo- 
« sants croyaient défendre l'orthodoxie et voulaient écarter le 
« péril d'innovations fâcheuses. Cela est toujours respectable, 

« au moins dans Tintention y> Son Eminence conclut : « En 

« somme, je crois que les hommes qui formaient cette Ecole 
<c ont rendu de notables services à 1 Eglise, mais je suis per- 
« suadé en même temps que l'opposition qu'on leur a faite a 
u été utile pour les contenir dans les justes limites. Sans cette 
« opposition, ils auraient couru risque de se perdre et de 
« rendre inutiles les talents et les grâces que la Providence leur 
« avait confiés. {Lettre de Son Em. Ip card» Guibert à l'auteur, 
«i 27 avril 1882.) » 
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Puisque le témoignage du genre humain est 
tellement irrécusable qu'il doive être considéré, 
comme un critérium infaillible, comme le crité- 
rium unique de la certitude, c'est au moyen de 
ce témoignage que nous devons distinguer la re- 
ligion vraie des religions fausses. Or, le genre 
humain a longtemps été idolâtre. Le polythéisme 
ou l'idolâtrie est donc la vraie religion. 

L'objection était sérieuse ! Lamennais le sentit. 
Entêté comme un vrai Breton, il n'en voulut pas 
démordre, et il consacra de longs chapitres de la 
suite de YEssai sur r Indifférence, h essayer de 
démontrer que l'idolâtrie ne fut pas un vain tissu 
d'erreurs, comme on se le figure ordinairement, 
car elle renferme des vérités importantes par 
lesquelles elle se rapproche du Christianisme. 

Analysons les sophismes ingénieux, au moyen 
desquels l'habile écrivain essaie d'en arriver à 
une conclusion que l'on ne soupçonne pas. 

Les idolâtres, dit-il, n'ignoraient pas le vrai 
Dieu ; mais, n'osant lever les yeux jusqu'à lui, ils 
honoraient des génies secondaires, destinés, dans 
leur pensée, à combler en quelque sorte l'abîme 
qui sépare le fini de l'infini : c'était, suivant lui, 
une corruption de la doctrine du Médiateur. -^ 
Ils avaient aussi coutume, pour la plupart, de 
rendre leurs hommages, soit à leurs maîtres, soit 
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aux morts vertueux qui avaient honoré la nation. 
Donc, concluait-il, Tidolâtrie « ne fut jamais que 
le culte des esprits bons ou mauvais, et le culte 
des hommes, distingués par des qualités écla- 
tantes, ou vénérés pour leurs bienfaits, c'est-à- 
dire au fond le culte des anges et des saints. » 
Le mot dieux employé au pluriel ne signifiait pas 
autre chose. Mais^ le culte que Ton rendait à ces 
anges vrais ou faux, et à ces hommes sanctifiés ou 
divinisés, n'excluait pas celui du Dieu éternel et 
suprême. Celui-ci était, en définitive, pour tout le 
monde, le seul et véritable Dieu, de sorte qu'on 
peut soutenir que le polythéisme n'a jamais 
existé ! 

Certes, voilà une conclusion inattendue! 

Elle se trouve, tout au long développée, aux 
chapitres in et iv de la IV° partie de V Essai. 

Lamennais fait valoir, en faveur de cette thèse 
originale, un grand nombre de preuves , qu'il 
emprunte, un peu confusément et sans beau- 
coup de critique, aux annales des anciens peuples. 

Il consacra deux volumes à soutenir ce so- 
phisme. 

Telle était la fascination de ses admirateurs, 
que ces deux volumes, aujourd'hui si abandonnés 
et si fatigants à relire, leur semblaient tout à fait 
sans réplique. 
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— Il nous en coûtait tant, dit un contemporain, 
il nous en coûtait tant de brûler ce que nous 
avions adoré I 

Lacordaire a écrit une bien belle page sur 
cette fascination et sur le seul remède qu'elle pût 
avoir. 

Reposons-nous un instant à écouter ce beau 
langage, si humble dans sa magnificence, et si 
vrai dans sa pompe incomparable : 

« Je ine suis demandé, dit Lacordaire, com- 
ment une philosophie, dont j'aperçois si claire- 
ment le vice aujourd'hui, avait pu si longtemps 
tenir ma raison en suspens; et j'ai compris que, 
luttant contre une intelligence supérieure à la 
mienne, et voulant lutter seul contre elle, il était 
impossible que je ne fusse pas vaincu. Car la vé- 
rité n'est pas toujours un auxiliaire suffisant pour 
rétablir l'équilibre des forces; autrement, jamais 
l'erreur ne triompherait de la vérité. Il faut donc 
qu'il y ait dans le monde une puissance qui sou- 
tienne les intelligences faibles contre les intelli- 
gences fortes, et qui les délivre de l'oppression la 
plus terrible de toutes, celle de l'esprit. Cette 
puissance, en effet, est venue à mon secours ; ce 
n'est pas moi qui me suis délivré, c'est elle. Arrivé 
à Rome, au tombeau des saints apôtres Pierre et 
Paul, je me suis agenouillé, j'ai dit à Dieu : « Sei- 
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gneur, je commence à sentir ma faiblesse; ma 
vue se couvre ; Terreur et la vérité m'échappent 
également ; ayez pitié de votre serviteur qui vient 
à vous avec un cœur sincère ; écoutez la prière du 
pauvre. » Je ne sais ni le jour ni l'heure; mais j'ai 
vu ce que je ne voyais pas, je suis sorti de Rome 
libre et victorieux. J'ai appris de ma propre expé- 
rience que l'Eglise est la libératrice de l'esprit hu- 
main; et, comme de la liberté de l'intelligence 
découlent nécessairement toutes les autres, j'ai 
aperçu sous leur véritable jour les questions qui 
divisent le monde aujourd'hui ^ ! » 

Ah ! pourquoi le maître n'a4-il pas senti cela 
comme le disciple? Pourquoi sort-il de Rome, 
plus obstiné que jamais dans son erreur superbe, 
tandis que le disciple, au front duquel rayonne, 
comme sur le sien, l'étoile du génie, a vu ses 
yeux se dessiller et la lumière rentrer à flots sous 
ses paupières engourdies? Pourquoi? Mystère!... 
La foi est un don de Dieu, et, quand l'âme l'a 
perdue. Dieu seul peut la rendre. L'éternité, en 
déchirant les voiles , nous révélera les secrets 
insondables de la sagesse divine dans le gouver- 
nement des choses humaines, 

Lacordaire vit clair tout d'un coup dans les 


1. Lagordati(g, loc. cit., p. 160. 
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questions qui divisent le monde aujourd'hui, et 
Lamennais s'enfonça dans les ténèbres des solu- 
tions antireligieuses et antisociales. 

Ah! c'est qu'on a beau être de son temps, on 
a beau sentir vivement les besoins de son époque, 
si l'on s'en fie uniquement à son sens privé, si 
l'on ne veut relever que de soi et laisser Dieu 
dans son ciel solitaire, sans regarder du côté où 
il montre la voie, on s'égare fatalement. Malheur 
aux hommes qui l'oublient ! Malheur aux croyants 
qui s'en passent! Malheur surtout à l'apolo* 
gisto, à l'apôtre, au prêtre qui enseigne autre- 
ment! 

« Oui, s'écrie Lacordaire — et certes, de celui- 
là nul ne récusera le témoignage — le monde 
cherche la paix et la liberté ; mais il les cherche 
sur la route du trouble et de la servitude. L'E- 
glise seule en fut la source pour le genre hu- 
main, et seule, dans ses mamelles outragées par 
ses fils, elle en conserve le lait intarissable et 
sacré. Quand les nations seront lasses d'ôtre par- 
ricides, elles retrouveront là le bien qu'elles ne 
possèdent plus. C'est pourquoi le prêtre ne se 
mêlera pas aux querelles .sanglantes et stériles 
de son siècle ; il priera pour le présent et pour 
l'avenir; il quittera son repas, comme Tobie, 
pour ensevelir les morts de la captivité ; il em- 
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baumera dans la charité les douleurs du monde, 
le plus qu'il pourra; il prédira sans se lasser, 
aux générations contemporaines, qu'il n'y a ni 
paix ni libertés possibles hors de la vérité ; il 
sera plein de compassion et d'espérance ; il re- ^ 
cueillera les âmes qui souffrent et qui cherchent 
Dieu, versant sur leurs blessures la parole qui 
ranime ceux qui sont las; iL remerciera Dieu de 
vivre dans un temps où l'ambition n'est plus 
môme possible; il comprendra que, plus les hom- 
mes sont agités, plus la paix qui règne sur le 
front et. dans l'âme du prêtre est une puissante 
chose; que plus les hommes sont dans l'anarchie, 
plus l'unité de l'Eglise est une puissante chose ; 
que plus les hommes sont forts en apparence, 
plus la faiblesse de l'Eglise, qui vit de la seule 
force de Dieu, est une puissante chose; que plus 
le siècle prophétise la mort du christianisme, 
plus le christianisme en sera glorieux un jour, 
lorsque le temps, fidèle à l'éternité, aura balayé 
cette orgueilleuse poussière ,^ qui ne se doute pas 
que; pour être quelque chose dans l'avenir, il faut 
être quelque chose dans le présent, et que rien ne 
mène à rien. Le prêtre enfin sera ce qu'est l'E- 
glise , désarmé , pacifique , charitable , patient , 
voyageur qui passe en faisant le bien, et qui ne 
s'étonne pas d'être méconnu du temps, puisqu'il 
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n'est pas du temps. Rome, c'est ainsi que je 
t'ai vue M... » 

Arrêtons-nous. Cette page, sublime de foi, d'é- 
loquence et de poésie, nous achèverons de la lire 
quand nous achèverons ce chapitre. 

Maintenant, il nous faut redescendre de ces 
hauteurs, où le génie a seul le privilège d'entraî- 
ner ceux qui l'approchent, et suivre, dans la plaine 
où la mêlée est devenue si ardente, les phases du 
combat qu'a ouvert la continuation de VEssai sur 
V Indifférence, 


IV 


Tantôt, je parlais des ennemis de Lamen- 
nais. On va le voir, tous ne le haïssaient pas, 
parmi ceux qui le combattirent, et plus d'un fut 
sincère. Ceux-là, nous les distinguerons comme 
on distingue, dans une guerre civile, un nuage de 
tristesse sur le front des soldats forcés de tirer sur 
leurs frères révoltés. 

Saint-Sulpice et tous les Séminaires de France 
protestent. 

1. L\G0RDA1RB, lOC. dt,, p. 161. 
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Les Evéques 8*émeuyent en grand nombre con- 
tre les thèses menaisiennes. 

Soyons attentifs : ici, Tâme de M. de Lamennais 
va se montrer à nu. Nous Talions voir, capable de 
tout, sauf de se plier. 

C'est lui-même qui Ta dit : « Si Ton me fait 
cardinal, ne croyez pas que je mettrai, dans mes 
armes, le roseau qui plie sans rompre, j'y mettrai le 
chêne, avec la devise : Il rompt, mais ne plie 
pas! n 

Le pieux abbé Garron, effrayé du déchaînement 
universel, lui écrit une lettre touchante. En sage 
directeur qui pouvait tout dire, il n'hésite pas à 
mettre le doigt sur la lacune d'esprit de son cher 
dirigé, et le supplie de ne rien publier, dans des 
matières si graves, sans avoir, au préalable, con- 
sulté des théologiens éprouvés ^ 

Savez- vous ce que répond Lamennais? « Si l'on 
« rejette mes thèses, je ne vois aucun moyen de 
« défendre solidement la religion ^. » 

Puis, il ajoute : « Au reste, j'ai demandé à 
<c Rome d'examiner mon livre : si le jugement 
« m^est désavantageux, je suis décidé à ne plus . 
« écrire. » 


1. FoissET, Vie du P. Lacordaire, t. I, p. 112, 

2. Lettre de Lamennais à Fabbé Carron, 1<' novembre 1820. 
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Ainsi donc, d'une part, jamais avant lui, la Re- 
ligion n'a été solidement défondue — et, d'autre 
part, si Rome n'est pas de son avis, il ne se ré- 
tractera point pour cela, il brisera sa plume. 

Disons-le, avec tristesse, mais avec franchise. 

Le Lamennais de 1820 était déjà le Lamennais 
de 18321. 

L'humilité n'était pas là, et, ce grand homme 
oubliait qu'on n'est vraiment grand qu'à genoux 
devant Dieu. 


Nous reviendrons sur ces choses. 

En ce moment, je ne dois que suivre les débuts. 

Désormais, l'auteur de V Essai a trouvé sa veine : 
il sait comment on remue et domine les esprits. 
Il sent très bien qu'il a pour lui les jeunes gens, 
les femmes, le jeune clergé, une foule d'âmes gé- 
, néreuses et dévouées, et qu'il en fera tout ce qu'il 
voudra. 

Ce qu'il a d'absolu dans l'esprit et dans le lan- 

1. PoissET, loc. cit.f p. 112. 


164 LAMENNAIS 


gage plaît aux natures ardentes, auxquel les nuan- 
ces échappent et qui s'impatientent des objections 
de détail : le gros do la nation ne s'attache qu'aux 
couleurs tranchées, il devait suivre en masse le 
brillant étendard déployé si hardiment à tous les 
vents du siècle. 

Puis, Lamennais sent bien qu'il n'est plus seul. 

En 1818, c'était un simple apologiste de la Re- 
ligion. Maintenant, il est devenu un écrivain po- 
litique, et, comme tel, l'idole d'un parti, de tout 
un parti, puissant alors en France, puissant dans 
toute l'Europe, où il finira, par certains excès, 
parfaitement notés par M. Foisset^. par amener 
une réaction formidable et par faire acclamer Tavé- 
nement du parti libéral comme une délivrance, 
je veux parler du parti de la monarchie absolue. 

En effet, après avoir combattu avec éclat dans 
le Conservateur [1818-1820), Lamennais était resté 
dans l'arène, quand Chateaubriand s'en retira, pour 
ne point accepter la censure. 

Il avait écrit alors, avec de Bonald, dans le 
Défenseur^ puis, dans une feuille quotidienne 
plus passionnée qu'aucune autre , le Drapeau , 
Blanc. 

Il éprouva, dès lors, combien le souffle de sa pa- 

1. Loc. cit., p. 113 et suivantes. 
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rôle acre et brûlante faisait vibrer à son gré la 
fibre catholique et la fibre royaliste, 

Certes, je n'ai point dissimulé les fautes de Tan- 
cien clergé. A ce moment, je n'en suis que plus 
autorisé à constater que ce fut une chose inouïe, 
de voir bientôt un simple prêtre gouverner souve- 
rainement les esprits dans l'Eglise de France, tout 
à fait en dehors et en dépit de l'Episcopat. 

Et, pour que rien ne manquât à la singularité 
du spectacle, l'apôtre du gouvernement absolu, 
de la théocratie, ne dut cet empire qu'à l'applica- 
tion loyale du principe le plus antithéocratique 
qui soit au monde : le principe de la liberté de la 
presse. 

Supprimez, en effet, cette liberté : à l'instant, 
le gallicanisme officiel a seul la parole, comme 
de 1682 à 1789, et l'abbé de Lamennais demeure 
frappé d'impuissance. 

Au reste, ce n'était pas en France seulement 
qu'il était maître des esprits, l'Eglise entière l'ac- 
clamait comme son plus grand athlète. 

Dans une allocution consistoriale, dont le car- 
, dinal Wiseman nous a conservé les termes, 
Léon XII déclare réserver in petto la création 
d'un cardinal, qu'il désigne par ces transparentes 
paroles : « C'est un écrivain accompli, dont les 
« œuvres ont non-seulement rendu un grand 
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« service à la Religion, mais réjoui et étonné 
« l'Europe ^ » 

Ce cardinal, c'est Lamennais. SMl ne fut pas pu- 
blié alors, c'est que M. de Villèle n'admit point 
qu'un Français pût être décoré de la pourpre, 
sans la présentation du Roi, qu'il empêcha d'ail- 
leurs de le présenter. 

Quoiqu'il en soit, à partir de son retour de 
Rome, l'auteur de Y Essai n'écoute plus qu'une 
pensée : la sienne ! 

Nul surtout ne savoura jamais avec autant de 
délices la volupté du^ mépris. Sous ce rapport, 
malgré tous les excès du journalisme contempo- 
rain, je ne crois pas qu'il ait un égal. Il Intro- 
duisit dans la polémique chrétienne le procédé de 
Voltaire. 

Bientôt, l'amertume de son langage devint con- 
tagieuse. Nous la suivons dans le Mémorial Ca- 
tholiquey revue mensuelle de l'Ecole Menaisienne. 
C'était une orgie d'esprit, de verve satirique et 
d'ironie impitoyable. 

Une révolution fut opérée dans le ton de la po- 
lémique religieuse. 

Certes, dit M. Folsset *, sous la plume de Bos- 


t, WissHANN, Sou\)enm sur Us quatre deniers Papes* (ieu<« 

xième partie, chap. vu. 

2. Loc* dt.t p. 115é 
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suet, au XVII* siècle, la controverse n'avait man- 
qué ni de vigueur, ni de puissance. Mais, quelle 
mesure dans le langage, môme à l'endroit de Lu- 
ther et de Calvin !. 

M. Emery au xviu"* siècle, au xix® M. Frayssî- 
nous, M. de Lamennais lui-môme, dans sa Tradi- 
tion de l'Eglise, étaient demeurés fidèles à ce 
grand exemple. 

Mais, VEssai sur V Indifférence l'avait pris sur 
un tout autre diapason. La polémique du bien de- 
vint agressive, hautaine, provocante, prodigue 
d'amertume et d'ironie. Parfois môme^ en écou- 
tant bien, on y surprenait des rires qui tournaient 
au ricanement. 

D'abord, ce furent des représailles contre des 
hommes qui ne respectaient rien, fanatiques en- 
nemis de Dieu et cyniques insulteurs de l'Eglise. 

Bientôt, dans la Défense de fEssai et dans le 
Mémorial, tous les adversaires de Lamennais, ai* 
gri par les contradictions, furent mis au pilori, 
et, dans ces exécutions périodiques, on ne saurait 
dire avec quel dilettantisme — qu'on me passe 
l'expression — les exécuteurs épuisaient toutes les 
formules de la dérision. 

M. Guizot a rendu à bon droit au catholicisme 
ce témoignage que c'est une grande école de res- 
pect. Nul n'a moins mérité que Lamennais une 
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part quelconque dans cet éloge. Parfois môme, 
comme nous aurons à le dire, Tinjure dépasse les 
bornes de Thonnôte, et, quand j'aurai à en citer 
des extraits, le respect que je dois à mes lecteurs 
m'empêchera de tout dire. 

Du reste, la polémique était peu variée : il n'y 
avait que deux réponses, toujours couvertes des 
mômes acclamations par le public des admirateurs 
fidèles. 

Aux jésuites, qui tenaient en suspicion sa phi- 
losophie, il disait : « Vous n'y comprenez rien ! » 
Aux sulpiciens et aux évoques, il répondait : 

« Vous êtes des gallicans ! » 

Sa tactique, nouvelle encore à ce moment, et 
depuis si connue, consistait .à écraser toute con- 
tradiction, en s'abritant du nom du pape. 
. Dès qu'il était contredit, il criait sus au gallica- 
nisme! On sait quel est l'empire des mots : Le 
gallicanisme, c'était la tôte de Méduse ; sur les le- 
vres de M. de Lamennais et de ses amis, l'évoca- 
tion du spectre gallican avait une vertu de répul- 
sion magique, et Lamennais, « ce grand esprit 
« immodéré , » comme l'appelle Sainte-Beuve, 
en usait à plaisir. 

Hélas! quand cet ultramontain fougueux sera 
adjuré, au nom de ses principes, de se soumettre 
au pape, il établira une contradiction flagrante 
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entre ses principes et sa conduite. C'est alors que 
Lacordaire écrivit cette page merveilleuse, par 
laquelle s'achèvera ce chapitre, et que le disci- 
ple, fidèle aux enseignements reniés par le maître, 
s'écria : 

« Rome, c'est ainsi que je t'ai vue ! J'ai visité 
avec un amour infini les reliques toujours pures 
de tes saints, et les reliques admirables aussi de 
toutes tes grandeurs. Au pied solitaire de ton Va- 
tican, je n'ai plus entendu lés clameurs de tes en- 
nemis que comme une pâle résurrection de ces 
voix d'esclaves qui, de lustres en lustres, redi- 
saient à ton Gapitole que ses triomphateurs étaient 
mortels. Mais tu as hérité de leur gloire, et non 
de leur caducité. Après tant de siècles, je t'ai 
trouvée debout, toujours vierge, toujours mère, 
toujours maîtresse, éternel outrage de l'erreur et 
de l'impuissance humaine. Assise au milieu des 
orages de l'Europe, il n'y avait en toi aucun doute 
de toi-même, aucune lassitude; ton regard, tourné 
vers les quatre faces du monde, suivait, avec une 
lucidité sublime, le développement des affaires 
humaines dans leur liaison avec les afiFaires divi- 
nés; seulement la tempête,, qui te laissait calme 
parce que l'esprit de Dieu soufflait en toi, te don- 
nait, aux yeux du simple fidèle, moins accoutumé 
aux variations des siècles, quelque chose qui ren- 

10 
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dalt son admiration compatissante. La croix brii- 
lait sur ton front, comme une étoile dorée et im- 
mortelle ; mais c'était toujours la croix... Rome! 
Dieu le sait, je ne t'ai point méconnue, pour 
n'avoir point rencontré de rois prosternés à tes 
portes ; j'ai baisé ta poussière avec une joie et un 
respect indicibles ; tu m'es apparue ce que tu es 
véritablement, la bienfaitrice du genre humain 
dans le passé, l'espérance de son avenir, la seule 
grande chose aujord'hui vivante en Europe, la 
captive d'une jalousie universelle , la reine du 
monde. Voyageur suppliant, j'ai rapporté de toi, 
non de l'or, ou des parfums, ou des pierres pré- 
cieuses, mais un bien plus rare, plus inconnu : 
la vérité. Une parole prophétique est sortie de 
ton sein ; et lorsque le temps aura fait un pas, 
lorsque sera accompli ce qui doit s'accomplir, cette 
parole, méconnue du monde présent, qui ne sait 
rien, éveillefra dans son tombeau le pontife qui en 
a été l'organe, afin qu'il puisse entendre les ac- 
clamations de la postérité. Rome! un de tes filsi 
à qui tu as rendu la paix, de retour dans sa pa- 
trie, a écrit ce livre* Il le dépose à tes pieds, comme 
une preuve de sa reconnaissance; il le soumet 
à ton jugement, comme une preuve de sa foi M >» 

1. liAConDAinE. op. et loc. cit*^ p. lOÎ* 
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Quelle école pourtant, que celle où les disci- 
ples parlaient un si beau langage ! Oh ! Ton aura 
beau dire, malgré ses fautes, malgré ses erreurs, 
TEcole Menaisienne est la plus grande chose de 
ce siècle. Il nous faut connaître à fond cette su- 
blime institution, qui sera la gloire de notre 
temps et de notre pays, dans l'histoire univer- 
selle ! 

Le moment est venu de raconter la fondation, 
les origines et les premiers débuts de ce Port- 
Royal du xix° siècle, TEcole de Lamennais. 
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Sommaire. — Un entretien dans le salon des aumôniers de Henri IV. — 
Comment commença l'Ecole Menaisienne. — Un dessein insensé. — 
Une magnifique entreprise. — Vers la solitude. — Gerbet. — La Ches- 
naie. — Une Peinture de Maurice de Guérin. -^ Lacordaire introduc- 
teur. — Souvenirs contemporains. — Ce qu'était l'homme chez le Maî- 
tre. — Réponse au suprême appel des Jansénistes. — Puissance de 
l'Association. — Les premières racines. — La Congrégation de Saint- 
Pierre. — La maison de Malestroit. — Tristesses. — Le Chant des 
Morts. 


I 


C'est dans le salon des aumôniers du collège de 
Henri IV, à Paris, que naquit, sous le souffle pur 
d'une inspiration du prosélytisme catholique, Té- 
cole à laquelle la voix publique donna bientôt le 
nom de celui qui en fut Tâme. 

L'histoire nous en a été conservée. 

Deux jeunes prêtres, tous deux aumôniers du 
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collège Henri IV, conversaient trisiement, un 
soir de décembre 1826, dans un petit salon, où 
ils aimaient à se réunir pour conférer ensemble 
des difficultés de leur ministère et des tristesses 
de la situation générale. 

Le premier, vif et ardent, portait la tête haute 
et son regard s'animait à fréquents intervalles 
d'une flamme subite : c'était Tabbé de Salinis. 
L'autre, d'allures plus réservées, presque timide, 
écoutait plus volontiers qu'il ne parlait, c'était 
l'abbé Gerbet. 

C'est Tabbé Gerbet cependant qui avait ouvert, 
ce soir-là, l'entretien, pour dire, avec une mé- 
lancolie toute religieuse , les déboires de sa 
journée. 

M. de Salinis l'interrompit. Avec une verve 
toute juvénile, il exposa ses convictions sur la 
possibilité et les moyens d'exercer une action 
efficace en faveur du catholicisme. . 

— La France, dit-il, est lasse d'incrédulité, sur- 
tout de cette incrédulité brutale qui froisse le sen- 
timent le plus intime de l'âme humaine, naturel- 
lement chrétienne, a dit avec tant de profondeur 
Tertullien : le respect pour Dieu créateur et pour 
son Christ ; elle aspire après une croyance positive 
qui satisfasse les besoins du co&ur, sans blesser 
les lumières de l'intelligence. Pour tout dire en 

10' 
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un mot, s'écria le jeune aumônier, la France do- 
sire une croyance rationnelle. 

« Là est Tespérance, conclut-il, mais là aussi 
est le danger. 

« Pour réaliser l'une et écarter l'autre, la mission 
de l'apostolat catholique doit donc tendre à un dou- 
ble but : entretenir et développer le besoin de croire ; 
démontrer de toute manière que la seule croyance 
raisonnable est celle qui est contenue au symbole 
des apôtres, expliqué et développé par l'Eglise *. » 

Les deux jeunes prêtres en étaient là de leur 
entretien, quand un troisième interlocuteur, vêtu 
d'un habit sombre, et accueilli par les deux au- 
môniers avec une déférence visible, entra et prit 
part aussitôt à la conversation, dont il avait en-- 
tendu les conclusions. 

— Vous voulez, dit-il, prouver à notre siècle 
que le catholicisme est la seule religion ration- 
nelle ; c'est bien, mais cela ne suffit pas, il faut 
lui démontrer que, s'il n'accepte pas le symbole 
catholique, il s'exile lui-môme de la société des 
intelligences; se met en dehors du sens, commun 
à tous les siècles et à tous les peuples ; en un mot, 
qu'il est fou ^. 


1. Ladouk, Vie de J/»'" Gerbet, t. I, p. Gî. 

2. Lamennais. Œuvres inédites, t. I, p. 3t8. 
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A ce langage, le lecteur aura reconnu Fauteur 
de Y Essai sur V Indifférence . 

L'abbé de Lamennais continua en s'animant : 

— Plus je vais, plu« je me tiens sûr de con- 
traindre ces gens si fiers de leur incrédulité , à 
dire leur Credo jusqu'à la dernière syllabe, ou 
à avouer par leur silence, car je leur défendrai 
d'ouvrir la bouche, qu'ils ne peuvent pas dire : 
Je suis!.,. A Tœuvre donc, et nous sommes sûrs 
de courber le xix® siècle sous le joug du catholi- 
cisme. 

Le doux abbé Gerbet, celui qui devait être le 
Mélanchton du nouveau Luther, répliqua timide- 
ment : 

— Maître , ne craignez- vous pas d'irriter la 
raison, au lieu de la courber par un procédé si 
absolu? Ne vaudrait-il pas mieux réconcilier dou- 
cement l'âme humaine avec la religion , en lui 
montrant les harmonies intimes qui existent en- 
tre ses dogmes, ses préceptes, ses institutions et 
les besoins les plus profonds de l'humanité? Gom- 
ment résister, par exemple, à cette démonstration 
qui découvre dans l'Eucharistie la source la plus 
abondante de la vie morale, de la vie sociale, le 
grand levier, en un mot, qui soulève l'humanité jus- 
qu'au ciel? Et, ce que l'on établit pour l'Eucharis- 
tie, on peut l'étendre à tous les sacrements, canaux 
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abondants par lesquels la vraie vie se répand dans 
rhumanité ^ 

— Eh bien! dit Lamennais, ce point de vue 
complète le mien, et je ne^le repousse pas. Puis, 
après avoir paru réfléchir, et fixant un regard 
profond sur les deux jeunes prêtres, il ajouta : 

— Mais, puisque nous voilà d'accord sur la pos- 
sibilité d'exercer une action étendue sur notre so- 
ciété si malade, pourquoi ne réunirions-nous pas' 
nos efforts? Un seul homme n'a qu'une voix, 
toujours bien faible, malgré sa puissance, mais, une 
association *!... 

De là sortit une grande chose : une Ecole. 

Quand on parcourt attentivement la marche 
de l'humanité à travers les siècles, il n'est pas 
difficile d'apercevoir que tous les développements 
intellectuels, qui ont laissé un souvenir, ont trouvé 
leur principe dans l'influence exercée par une 
Ecole. 

Une Ecole! c'est donc toujours, dans l'histoire 
du monde, un fait grave, caractéristique, qu'il im- 
porte d'étudier de près. 

Je convie le lecteur à cette étude. Nous allons 
commencer l'histoire de l'Ecole Menaisienne et 


1. Ladoue, loc. cit.t p. 63. 

2. Ibid.r p. 64. 


FONDATION DE l'ÉGOLE MENAISIENNE i77 

JL I 

apprécier Tinfluence qu'elle exerça sur la société 
contemporaine. 


II 


A l'origine, il n'y avait aucun plan combiné, 
aucun projet sérieusement arrêté. Les âmes gé- 
néreuses, qui avaient conçu la pensé d'unir leurs 
efforts, l'avaient fait dans l'unique dessein de 
réaliser un but, qui a frappé, par son impérieuse 
nécessité et son importance absolue , tous les 
bons esprits, au sein de l'Eglise, depuis la Révo- 
lution. 

On ne remonte pas un courant impétueux, on 
l'endigue , on le dirige , en emprisonnant ses 
bonds désordonnés! Malheur à qui tenterait de 
dresser une barrière devant le Niagara : le torrent 
l'emporterait comme un fétu, et il se vengerait en 
inondant un peu plus loin encore les plaines envi- 
ronnantes. 

On comprend ce que j'entends dire. Méconnaî- 
tre les courants d'idées, au milieu desquelles nous 
nous mouvons, c'est insensé ! Vouloir les remon- 
ter et rebrousser chemin en arrière, c'est plus 
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insensé encore. Disons-le, c'est criminel ; parce 
que, devant l'obstacle, le torrent 'mugira plus fort, 
tandis que, si vous lui bâtissez des rivages, il les 
caressera et les respectera! 

Toutes les grandes âmes l'ont senti, et vous- 
même, qui que vous soyez, à quelque drapeau 
que vous ayez voué votre vie,' dans cette évolu- 
tion sociale, à laquelle les lois de l'histoire con- 
damnent fatalement toute nation , — au sein desquel- 
les le militarisme précède toujours l'aristocratie, 
l'aristocratie précède le pouvoir centralisateur et 
monarchique, jusqu'à ce que la représen tation na- 
tionale vienne tempérer ce pouvoir trop absolu,— 
vous-même, dis-je, devant ce régime nouveau 
dont les soubresauts , parfois capricieux et vio- 
lents, secouent le sol de la patrie, comme un 
géant qu'étouffe la montagne placée sur sa large 
poitrine, vous vous êtes posé la question mysté- 
rieuse et redoutable, vous avez interrogé l'hori- 
zon, et, écoutant le bruit des révolutions politi- 
ques, vous avez dit : Mon Dieu ! qui donc nous 
sauvera? qui domptera la bote dont les rugisse- 
ments nous épouvantent à intervalles de plus en 
plus rapprochés? 

La question se posa sur notre sol gaulois, il y 
a quatorze siècles. Au bruit des invasions fran- 
ques, nos devanciers disaient : Qui donc musèlera 
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le monstre barbare? Anxieux et troublés, ils in- 
terrogeaient, comme nous, Thorizon. A l'horizon 
parut une croix, elle dominait un champ de ba- 
taille : c'était à Tolbiac! Puis, cette lumineuse 
apparition, comme Tétoile de la Genttlité, courut 
au sein des firmaments assombris, et vint s'arrê- 
ter sur une basilique : c'était le baptistère de 
Reims ! 

L'Eglise avait soumis la race barbare, et, le 
pays des Francs domptés par elle devait s'appeler 
la nation très chrétienne, celle dont Dieu se ser- 
vira pour accomplir tous ses grands gestes dans 
l'histoire nouvelle, la France!... 

Hommes de peu de foi, ne craignez rien!, L'E- 
glise a des promesses d'immortalité. Laissez-la 
faire, elle baptisera le régime nouveau, comme elle 
fît de l'ancien! Mais, pour Dieu, laissons-la faire!... 

L'Ecole, dont j'entreprends de parler, se donna 
cette mission : 

Réconcilier la société moderne, sortie toute 
meurtrie de la Révolution française, avec le catho- 
licisme, seule base possible et seul fondement SO'* 
lide de tout édifice social. 

Certes, l'idée était grande, belle, généreuse : 
se faire les héritiers de saint Rémi, entreprendre 
de ramener au baptistère de Reims la race nou- 
velle^ à qui l'avenir semble promis ! 
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Cette pensée du génie et de Tapostolat avait be- 
soin d'être mûrie. Le regard de Dieu seul pouvait 
la féconder. 

Les fondateurs le comprirent, et^ prenant le 
bâton du pèlerin à la main, comme autrefois les 
apôtres revinrent de la montagne où le Christ les 
avait quittés, vers le Cénacle où les attendait son 
Esprit, ils quittèrent Paris, la capitale bruyante, 
où la mêlée empêche de voir clair et d'entendre, 
pour regagner la solitude : la solitude, le berceau 
de toutes les grandes œuvres. • 


III 


Lamennais y arriva avec Gerbet, le doux abbé 
Gerbet, celui de qui Tévôque de Tulle disait : « Il 
était doux, aimable envers tous les hommes, ses 
lèvres étaient de miel. Mais, quand la foi était at- 
taquée, quand l'impiété s'insurgeait contre l'Eglise 
et le Christ, alors son génie s'enflammait : il 
connaissait la colère aimante et la haine parfaite, 
perfecto odio oderam eos. Il entrait en colère avec 
amour ^ » 

1. W' Bei'te.vud, Oraison funèbre de M^' Gerbet. 
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Nous rencontrerons souvent, dans la suite, Ger- 
bet à côté du Maître. Aujourd'hui, sur le chemin 
du désert, je salue avec amour et vénération le 
compagnon, demeuré fidèle et qui ne cessa d'ai- 
mer, même quand il fallut se séparer du docteur, 
égaré loin de sa voie d'alors. 

11 devint évoque, tandis que son illustre ami 
vivait loin du temple, où ils avaient prié et pleuré 
ensemble. Comme Ta dit le prélat éloquent, qui 
devait succéder à Gerbet sur le siège épiscopal de 
Perpignan : « Son caractère sincèrement catholi- 
que était à la hauteur de son talent. Vous con- 
naissez cette honorable histoire. Un jour, disciple 
et ami d'un nouvel Origène, il fut trop fidèle à 
son maître ; mais bientôt, comme Denis d'Alexan- 
drie, mettant au-dessus des intérêts de l'école et 
des droits d'une intime amitié, les intérêts de la 
vérité et les droits de l'Eglise pour rester fidèle à 
la foi, il passa sur son propre cœur, suivant en- 
core les traces du saint patriarche d'Alexandrie; 
il réfuta par de savantes pages le philosophe égaré 
et pleura sa chute ^ » 

L'abbé Gerbet avait alors 27 ans : à la fleur de 
l'âge, dans la ferveur de son sacerdoce, l'esprit 


1. M«r Ramaoié, Mandement de prise de possession de VEvéché 
de Perpignan, 

n 
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ouvert à toutes les connaissances qui pouvaient 
servir à la religion, et le cœur d'autant plus 
disposé à se donner que les afFections les plus lé- 
gitimes de la famille lui faisaient défaut ; avec 
cela, un grand dégagement des soucis temporels, 
une grande douceur de mœurs, un caractère qui 
semblait aller de lui-môme au-devant de la domi- 
nation, en un mot, tout ce qui fait le disciple ^ 

Lamennais, lui, avait déjà vécu 43 ans. 

Ils arrivèrent tous deux à la Ghesnaie, le 4 jan- 
vier 1825. 

Aucun lieu, nous l'avons dit déjà, n'était plus 
propre à la méditation. Mais il nous faut faire plus 
ample connaissance avec cette retraite, alors si 
profondément inconnue du reste du monde, et 
depuis si célèbre. 

La peinture en a été faite, de main de maître, 
par un des jeunes hommes que le nom magique de 
Lamennais attira plus tard à La Ghesnaie, mort 
de bonne heure, mais immortalisé par les fleurs 
que jettera à pleines corbeilles, sur sa tombe gar<* 
dée par l'amitié d'une sœur, le Journal si touchant 
et si beau de cette sœur, génie supérieur encore 
au frère, je veux parljBr d'Eugénie de Guérin. 


l . Nous avons consacré à Gerbet une élude, parue chez les 
mômes éditeurs, où cette figure aimable et si attirante est 
pointe avec tous ses détails charmants. 
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IV 


Le frère d- Eugénie, Maurice, accouru, comme 
tant d'autres, à la Chesnaie, en écrivait : 

« G*est du sein des bois, dans la retraite la plus 
profonde et la plus sauvage que je vous écris. De- 
puis trois semaines, me voici reclus, mais reclus 
volontaire et trouvant dans un désert, ce qui est 
bien rare : la société la plus aimable et la plus 
douce amitié. Nous sommes ici quatre fugitifs du 
monde, qui sommes venus chercher auprès du 
Maître asile et lumière, ejk c'est vraiment ici qu'il 
faut venir quand on veut se réfugier dans Tétude 
et dans le Seigneur. 

« La Chênaie, continue Maurice de Guérin, est 
une sorte d'oasis au milieu des steppes de la Bre- 
tagne. Devant le château, s'étend un vaste jardin 
coupé par une terrasse, plantée de tilleuls, avec 
.une petite chapelle ^u fond. J'aime beaucoup ce 
petit oratoire où Ton respire la paix de la solir 
tude et la paix du Seigneur. Au printemps, nouf 
irons prier à travers deux rangées de fleurs. A 
l'orient et à quelques pas du ebâteâia, 4ort un 
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petit étang, entre deux bois peuplés d'oiseaux 
dans la belle saison; et puis, à droite, à gauche, 
de tout côté, des bois, des bois, partout des bois. 
C'est triste maintenant que tout est dépouillé, que 
les forêts sont couleur de rouille, et avec ce ciel 
de Bretagne toujours nuageux et si bas qu'il sem- 
ble vouloir vous écraser; mais, au retour du prin- 
temps, le ciel se hausse, les bois reprennent vie et 
tout sera charmant ^.. » 

Pas tant qu'il le croit, cependant ! 

Au printemps, ces beautés sylvestres, bocagères, 
seront bien près de redevenir sèches et revêches. 
Alors, dira encore Maurice, c la Chesnaie me fait 
l'effet d'une vieille bien ridée, bien chenue, rede- 
venue, par la baguette des Fées, jeune fille de 
seize ans et des plus gracieuses. » Mais, sous la 
jeune fille gracieuse, la vieille, à de certains jours, 
reparaît. En plein juin, la belle saison s'en est 
allée, un matin, on ne sait où; le vent d'ouest a 
tout envahi, comme un pasteur humide, chassant 
devant lui ses innombrables troupeaux de nuages ; 
à la verdure près, c'est l'hiver, avec l'affligeant 
contraste de plus ; et même, quand il y a splendeur, 
Tété, jusque dans ses jours de solennité, a tou- 
jours, il le sent, « quelque chose de triste, de voilé. 


1. M. dbGuérin, Lettres, psissim. 
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de borné, » « C'est, dit-il spirituellement, c'est 
comme un avare qui se met en frais ; il y a de la 
ladrerie dans sa magnificence. Vive notre ciel du 
Midi, si libéral en lumière, si bleu, si longuement 
arqué. » Ainsi parle ces jours-là, presque en exilé, 
celui qui ressonge à son doux nid du Cayla, im- 
mortalisé par Eugénie ! 

J'ai voulu replacer sous les yeux du lecteur ces 
tableaux, tracés par Maurice dé Guérin et par 
Sainte-Beuve ^ : ils seront le fond de la scène à 
laquelle nous allons assister. 

Calme, mais un peu triste, le séjour de la Ches- 
naie a déteint sur le génie de Lamennais et sur les 
destinées de son Ecole. 

Après le paysage, faisons connaissance plus in- 
time avec le Maître. 

Je vais vous introduire, et c'est Lacordaire qui 
nous annoncera. 


— L'homme que vous allez voir, dit Lacordaire, 
c'est un druide ressuscité en Armorique, et qui 

1. C amenés du lundis 1. VI, p. 63. 
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chante la liberté, d'une voix un peu sauvage. Le 
ciel en soit béni ! Ce mot est éloquent sur toutes 
les lyres, même quand il n'y reste qu'une corde, 
comme à Sparte ^ ! 

Mais, voici le Maître! 

Les portraits, qui iious restent de lui, sont loin 
de faire revivre sa vraie physionomie, mobile^ im- 
pressionnable, changeant avec les rapides impres- 
sions de son vaste et prompt génie. 

Puis, il faut bien tout dire^ il n'était pas beau. 

C'est l'un de ses plus dévoués admirateurs qui 
le décrit en ces termes : 

« Le grand homme est petit, grêle, pâle, yeux 
gris, tête oblongue, gros ne« et long, le front pro- 
fondément lâillonné de rideS qui descendent etitre 
les deux sourcils jusqu'à l'origine du nez ; tout 
habillé de gros drap gHs, des pieds à la tôte ; 
courant dans sa chambre à fatiguer tnes jeunes 
jambes, et, quand nous sortons pour la prome- 
nade, marchant toujours en tête, coiffé d'un mau- 
vais chapeau de paille, vieux et usé *... » 

Et pourtant, il y a, dans la personne même de 
l'auteur de V Essai, une séduction infinie. 

J'en atteste le cardinal Wisemaiin, qui, de sou- 


1. Lettre (le l'abbé Lacordaire à M. Lorain, 25 mai 1830. 

2. M. DE GuÉRiN, Lettres, p. 3*21. 
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venir et trente ans plus tard, traçait de lui ce por- 
trait : 

« Il est difficile de dire comment il obtint sur 
les autres une influence si grande* Il était d'un as- 
pect et d'une mine peu propres à commander le 
respect, dépourvu de dignité dans le maintien, de 
supériorité dans le regard et n'ayant aucune grâce 
extérieure. Plusieurs fois, à difiPérentes époques, 
j'ai eu avec lui des entretiens prolongés ; il était 
toujours le même. La tête penchée, tenant les 
mains jointes devant lui ou les frottant doucement 
Tune dans Tautre; il savait, en répondant à ma 
question, se répandre en un flot de pensées coulant 
spontanément et sans rides. Il embrassait en une 
ft)is le sujet entier et le divisait en ses différents 
points, aussi symétriquement que l'eussent fait 
Fléchierou Massillon. Tout cela se faisait d'un ton 
monotone, mais doux, et son raisonnement était 
si serré, et pourtant si poli et si élégant, que, si 
vous eussiez fermé les yeux, vous auriez pu croire 
que vous assistiez à la lecture d'un livre accom- 
pli ^* 

Ses écrits nous ont peu préparé à faire sa con- 
naissance intime et personnelle. Les livres sont 
pompeux et les polémiques sont acrimonieuses* 

1. WlSEMANN, lOC. cit., p. 315. 
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L'homme, par contre, n'a nul éclat, et sa conver- 
sation n'a nul apprêt, nulle emphase, nulle pose. 

Cet être frêle, chétif, souffrant, qui parle d'une 
voix si basse et si unie, s'empare aussitôt de nous 
par sa simplicité même. 

Plus l'écrivain vous aura choqué par son amer- 
tume et par sa hauteur, plus l'homme vous sur- 
prend, vous pénètre, vous charme, par sa simpli- 
cité, sa douceur et son abandon ^ 

C'est par là qu'il s'empare, sans le chercher, 
ou sans paraître le chercher, de ceux qui l'abor- 
dent. 

Maurice de Guérin en a rendu un naïf témoi- 
gnage. 

<jc J'éprouvais, dit-il, en abordant M. Féli (c'est 
ainsi que nous l'appelons en famille), ce tremble- 
ment mystérieux dont on est toujours saisi à l'ap- 
proche des choses divines et des grands hommes; 
mais bientôt ce tremblement se changea en aban- 
don et confiance, et je trouvais que l'imagination^ 
nous donne une idée bien fausse des grandes 
âmes, nous les représentant comme inaccessibles 
et en quelque sorte redoutables pour le vulgaire; 
bien loin de là ! la gloire, vue de près, est simple 
et douce comme un enfant, et nul n'est d'un plus 

1. FoissET, loc. cit., p. 147. 
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facile accès qu'un grand homme. M. Féli m'a, 
pour ainsi dire, forcé à oublier toute sa renom- 
mée, par sa douceur paternelle et la tendre fami- 
liarité de son entretien. Tout son génie s'épanche 
en bonté. Me voilà entre ses mains, corps et âme, 
espérant que ce grand artiste fera sortir la statue 
du bloc informe ^.. » 

Voilà ce qu'est Lamennais, le vrai Lamennais, 
tel que ses intimes l'ont connu. Nous sommes loin, 
on le voit, du caractère âpre, acariâtre, que les 
détracteurs systématiques lui ont prêté, pour le 
besoin de leurs thèses. 

— Je ne saurais exprimer, dit un contempo- 
rain, à quel point il était bon, caressant, tendre 
même ^; et Montalembert, longtemps après sa sé- 
paration du Maître, ne pouvait s'empêcher de dire : 
(^ M. de Lamennais savait être le plus caressant et 
« le plus paternel des hommes ^. » 

L'histoire en est toujours la même ! Ce sont tou- 
jours ceux qui connaissent le moins qui parlent le 
plus volontiers de ce qu'ils ignorent; et, tandis que 
les amis se contentent de hausser les épaules, quand 
ils entendent raconter les détractions ridicules 
auxquelles leur ami a été en butte, les ennemis 

1. M. DE GuÉRiN, Lettres, p. 1*20. 

2. Ch. Sainte-Foi , Revue du monde catholique, l. II,p. 438. 

3. Montalembert, LeP- Lacordaire {loc. cit., p. 408). 

11* 
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cofiiinUeflt de clabauder, et, comme ils crient plus 
fortj on finit par les ëd croire, et voilà uiie réputa- 
tion faite!... 


VI 


Tel est donc l'homme qui, aveoGerbet^ va fon- 
der cette grande chose, qu'oti appelle une Eeole^ 

Au xvn® siècle, pour ruiner la pratique religieuse 
et pour détacher la France du centre eathdlique, 
les jansénistes avaient fait Port-Royali Au xix®, 
pour ramener les âmes à la pratique saci^ameii- 
telle^ en les délivrant de rindifférôndë eii matière 
religieuse que Lamennais a flétrie^ et en leë attirant 
aux autels de FBucharistie que Gerbet a ohantéëf 
ces deux hommes veulent faire uii Pof t^Royal nou- 
veau, au frontispice duquel ils inscriront cette no« 
ble devise : réconciliation de la France aved le ca* 
tholicisme romain ! 

Ah ! je l'ai déjà dit ailleurs ^, lorsque les derniers 
jansétlistes se couchèrent dânë leui" tombe rëvol-* 

1. Silhouettes bt Portraits Jansénistes. (Les Origines du 
Jansénisme. — Port-Boy alj. Leçons professées en 1879-80 âUx 
Facultés d*Âi3C et de Marseille. 
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tée^ ils avaient jeté une parole de mépris sur le 
Pontife de Rome et en avaient appelé du pape au 
futur Concile. J'ai ajouté que ce Concile, en se réu- 
nissant, vit se dresser devant lui les spectres du 
jansénisme, réclamant une réponse à leur suprême 
appel, et que les Pères du Concile, réunis au Va- 
tican^ répondirent, en proclamant les droits du 
Siège de Pierre et en imposant, au nom du Sainte 
Esprit, silence aux sectaires. 

Mais, ce que je ne pouvais pas dire encore à ce 
moment, c'est que la proclamation de ces vérités^ 
tout opportune qu'elle fût, n'aurait pas été possible 
sans l'Ecole de Lamennais! 

C'est elle qui à préparé les esprits, c'est elle 
qui a réduit au silence ces ennemis du dedans, 
dont j'ai déjà parlé, et dont je ne saurais assez 
indiquer la perfidie, car ce sont eux qui tenaient 
en éohee la parole apostolique et qui s'efforçaient, 
par mille entraves, de réduire à une suprématie 
presque purement noûilnale la primauté du vicaire 
de Jésus-Christ. 

Nous le démontrerons avec surabondance. 

Revetions-en au dessein des hôtes de La Ches« 
nale. 

Hélas, que pourrotit^ils, confinés ainsi au fond 
delà Bretagne? Sans doute, le maître a une plume 

■ 

assez puissante pour forcer toute raison à s'incliner 


192 LAMENNAIS 


devant Dieu, et le disciple sait parler au cœur le 
langage qui charme et fait aimer. 

Mais les masses ! . . . les masses resteront en de- 
hors, et ce sont les masses qu'il faut atteindre, 
parce qu'elles font l'opinion, la plus grande puis- 
sance dans Tordre intellectuel. 

Ces deux hommes se recueillirent devant Dieu, 
et, ouvrant TEvangile, ils lurent cette parole du 
Maître souverain des intelligences et des cœurs : 
« Là où deux ou trois — il n'en demande pas da- 
vantage — là où deux ou trois seront réunis en 
mon nom, je serai au milieu d'eux ^ ! » 

Quelle puissance! L'expérience des siècles at- 
testait l'irrésistible pouvoir sur les masses de ce 
grand levier, qu'on appelle l'Association. 

Eh bien ! il faut s'associer, et s'associer au nom 
de Jésus-Christ. 

Gerbet l'écrivait le 26 janvier 1825 à l'abbé de 
Salinis : 

— M. de Lamennais, en réfléchissant sur le pro- 
jet d'une association d'ecclésiastiques, dont il a 
souvent parlé avec vous, a pensé qu'on pourrait 
commencer par se réunir quatre ou cinq, dans le 
but d'étudier et d'écrire. Le caractère de cette so- 
ciété fixerait de suite l'attention publique. Une 

1. Matth., XVI II, 10, 
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fois rétablissement formé, on pourrait prendre 
successivement quelques jeunes gens... 

Il fallait des hommes! Dieu se chargea d'en sus- 
citer. 

On eût dit vraiment que le fondateur avait fait 
entendre, sur tous les points de la France , ce 
coup de sifflet dont il est question dans les pro- 
phètes, et qui rassemble les multitudes ^ 

Voyez plutôt. 

La Lorraine envoie le savant abbé Rohrbarcher, 
prêtre au cœur d'or, de foi naïve, d'une érudition 
sans bornes, qui écrira Y Histoire de l'Eglise, ven- 
geresse des mensonges de Sismondi et de Fleury. 

La Franche-Comté, qui avait donné déjà Ger- 
bet, fournit d'autres prêtres de grand mérite : 
l'abbé Blanc, le vulgarisateur par excellence des 
doctrines romaines; l'abbé Godin, humaniste dis- 
tingué ; l'abbé Gaume, dont le nom se mêlera à 
toutes les controverses religieuses de ce temps, 
et ce modeste abbé Bornet, à qui Gerbet mourant 
confiera ses dernières pensées et le soin de sa pa- 
role posthume, le fidèle disciple qui achève, à 
Bordeaux, dans la paix de Dieu, le soir pur et 
calme de sa belle carrière. 


1. Un sifflement, dit Isaïe, s'entendra des extrémités de la 
terre, et voilà qu'un peuple accourra aussitôt. (Isaïe, v, 26.) 
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Le- Dauphiné paie largement son tribut par une 
recrue qui vaut des multitudes^ Tabbé Gombalot^ 
cette âme de feu, cet apôtre que tous ont entendu, 
et qui, pendant plus de quarante ans, de sa voix 
puissante, soulèvera les masses^ Quand Lamennais 
l'eut vu^ il eut un enthousiasme qui s'épancha 
dans une admirable lettre à Gerbet, que je vou- 
drais citer en entier^ si elle était moins longue : 
« Les temps se hâtent, dit-il, en empruntant le 
a langage figuré deû livres des saints, adesse fesii- 
« nant t&fnpota^ noce vmit, 11 fdllt laisser la cour et 
« les abbés de cour . Les 'apôtres n'allaient pa&i 
« prendre côiisëil d'Hérode et de Pilate. Marchons 
« droit et ne voyons que Dieu seul ^..w 

La Bourgogne tenait efi réserve la voix la pltis 
éloquente et le dcelir le plUë apostolique de ce 
temps. On a nômtné Lacordaire ! 

-^ Je ne l'avais vu que deti» fois pendant quel* 
ques iàstantu, dim^t^il sur son lit de mort, lîlàis 
enfin c'était le seul grand hoihme de l'Eglise de 
France. M. de Lamennais, prévenu par une lëlti*e 
qui lui annonçait ma Visite et mon àdhélâlon, më 
reçut cordialement. Il avait près de lui M. l'abbé 
Gerbet, son disciple le plue Intime, et une dou* 
zaine déjeunes gens, qu'il avait réunis à l'ombre 

1. Lettre à Tabbé Gerbel, 20 novembre \Wib. 
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de sa gloire 5 coiùme une ôâmence préoieuse pour 
rayenir de ses idées et de ses projets ^ 

Iéb Midi était représetlté par les abbés de Sali- 
nis et dd Scorbiac, qui^ sans avoir fait acte d'a- 
dhésion absolue, pouvaient être considérés comme 
de la famille. 
• L'Anjou, la Normandie, notre Provence eu 
la personne de l'abbé Caire, avaient aussi répondu 
à rappel ^. 

1. LA.CORDAIRE, NoticB SUT le rétablissement en France de V or- 
dre des Frères Prêcheurs, p. 51. 

2. M. de Ponlmartin, dans une admirable étude sur VEcole 
MenaisiennCy que je louerais davantage si j'y étais moins loué, 
dit, à cet endroit, à propos de la première édition de cet ou- 
vrage : « C'est ici que se place l'adorable épisode de La Ghes- 
naye, dô bette ruche chrétienne qui sut rendre si doux le Iniel 
de ses abeilles. Un demi-siôcle n'a pas effacé le souvenir de 
cette hos^Jitâlité ôii lé inàîtf è donnait aux disciple^ 1 eîeitiple dit 
travail, ou les disciples, groupés autour du maître, rivalisaient 
d'enthousiasme, d'illusions généreuses, de ferveur studieuse et 
de talent; où leur ambition n'était pas de gouverner le. monde, 
mais de le convertir. Quel tableau et quel cadre ! quelle gran- 
dëiiè dans dé6 hdriâond 1 jubile ôlévâtioii dans ces àmesl 8'il 
vaut mieux, comme je le crois, être amoureux d'une erreur 
qtllâdifférënt k hué Hfiiè) qiié île deVàit-oii paë attëiidfe de 
ce cénacle, mille fois plus pur« plus convaincu, plus désintéressé, 
plus tendretûènt ùîiî cjue le céûaclé fdmaiiÛqae? Ces notns; 
même eiji ne donnant pas tout ce qu'ils promettaient, restent 
comirie l'hoiliièur' dô notre siècle, là i-evahchè antidatée de 
nospunitiond et de nos douleurs.... Quelle harmonie entre ces 
paysages bretons, ce ciel mélancolique, ces jardins dëpcîuilléi 
par l'automne, ces bois où la rouille d'octobre attend, pour 
tomber, le renouveau d'avril, ce^ nuages où passent, avec un 



voir tout ce qu'ils veulent- — et les beaux songes juvênileë 6Û 
s'unissent la religion, la liberté et la poésie ! Gomme oii. se plaît 
à contempler, à. deviner ces nôolés ihtélligênces, éiratigèrès atix 
vlil^ires inteféis, aux mesquins ésôiâiùes de ce monde! Et 
comme on les aurait étonnés, ces chevaliers du eygB«, si on 
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Naturellement , la Bretagne devait occuper , 
dans cette phalange sacrée qui se formait sur son 
sol de granit, une place d'honneur, elle n'y man- 
qua point; et, ces temps derniers, on célébrait à 
Rennes le cinquantième anniversaire d'un prêtre 
vénérable, qui proclame encore volontiers qu'il 
doit à la Ghesnaie tout ce qu'il est devenu ^ 


VII 


Mais la Providence semblait aller même au delà 
des espérances que les fondateurs avaient pu con- 
cevoir. 

Depuis quelques années, il existait, dans le 
diocèse de Rennes, une congrégation de prêtres 
(connue sous le nom de Saint^Méen, parce qu'elle 
avait son siège principal dans l'établissement de 
cette petite ville), qui dirigeait les missions et le 
séminaire. Cette communauté avait été fondée par 

leur avait prédit qu'ils allaient être remplacés par une géné- 
ration sans idéal, sans ressort, déshéritée volontaire de leurs 
enthousiasmes, de leurs amours, de leurs espérances, n'ayant 

Elus d'autre paradis que la hausse et d'autre purgatoire que la 
aisse ! » {Gazette de France, 19 février 1882.) 

1. M. l'abbé Houet. aujourd'hui chanoine titulaire de la Mé- 
tropole de Rennes. 
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M«^ de Lesquen et par Tabbé Jean - Marie de La- 
mennais. 

Or, en 18^8, tous les prêtres profès de cette 
congrégation, réunis pour la retraite, exprimè- 
rent, à Tunanimité, le vœu que leur œuvre déjà 
florissante vînt se fondre dans celle que Tabbé de 
Lamennais voulait établir, et, d'une voix égale- 
ment unanime, ils l'élurent supérieur-général. 

L'œuvre, qui naissait ainsi du sein toujours fé- 
cond de l'Eglise et qui semblait devoir s'épanouir 
sans obstacle, sous les rayons de ce soleil qui a 
mûri tant de puissantes associations, avait un but 
réellement déterminé. 

Rendre à Jésus-Christ dans la personne de son 
Vicaire, l'empire que des mains sacrilèges n'a- 
vaient que trop réussi à lui ravir ; 

Renouer le lien qui rattache à l'ordre surnaturel 
tout l'ordre naturel de ce monde ; 

Rendre à saint Pierre l'une des clefs déposées en 
âes mains pour le bonheur de l'humanité. 

Cette pensée fondamentale se traduisit dans le 
titre môme donné à la nouvelle association. On 
l'appela Congrégation de Saint-Pierre ^ 

1. DE Ladoub, Vie de M^' Gerbet, t. 1, p. 29. 
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VIII 


Mais comment réaliser cette haute pensée ? 

Ici, suivons les intuitions du génie. 

C'est par la science que Ton a voulu opérer le 
divorce entre la société du ciel et les sociétés de la 
terfej c'est principalement par la science qu'il 
faut travailler à rétablir Tordre providentiel. 

— L'Eglise, disait le Maître aux disciples en- 
thousiasmés, TËglise a une m^lgnifique oarrièrô à 
remplir : c'est à elle qu'il appartient de fécondei^ 
le chaos et de séparer une seconde fois la lumière 
des ténèbres \ 

C'est naturellement au clergé que revient cette 
mission I 

Le clergé est*il à la hauteur' de cette œu- 
vre? 

-^ A entendre les hommes du monde, non; on 
nous reproche, disait Lamennais, on nous repro- 
che amèrement, à nous, venus après la tempête, de 
manquer d'instruction, et l'impiété triomphe de 

i. Lamennais, Des progrès de la Révolution, chap. ix. 
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ce qu'elle appelle notre ignorance. Il y a dans ce 
reproche une grande exagération et quelque fonds 
de vérité. Méprisons Tune et profitons de l'autre 
pour devenir le plus tôt possible ce qu'il est né • 
cessaire que nous soyons. 

L'un des premiers butfe de la nouvelle congré- 
gation doit être d'élever le clergé à la haut^Uf de 
cet apostolat de la science. 

De là à l'établissement d'une maison de hautes 
études, il n'y eut qu'un pas. Il fut bientôt franchi, 
et l'on ouvrît à Malestroit, près de Ploërmël, cette 
maison qui devait être, comme on l'a dit^ « le 
Cambridge ou l'Oxford de la France, réparant les 
désastres du schisme ^ ! 9 

Un essaim d'intelligences d'élite y accourut, et 
ces jeunes gens, parmi lesquels Léon et Eugène 
Bore, ne formèt^ent bientôt qu'une famille, sous 
l'influence d'un principe admirable, qui tranchait 
dès lors sur les vieilles routines des maisons d'édu- 
cation, car, dit un contemporain^ m c'était un 
principe à Malesti'bit de laisser à chai|tie indivi- 
dualité le plus de jeu possible, afin que chacun 
pût ëe développer librement, et la règle ne déter- 
minait que les chosefe indispensables ^. » 


1. i)E LÉsÊLBUQt Oraison funèbre de J.^M. de Lamennais^ 
p. 31. 

2. Maupoint, vu de M*^ dèHefbêy t». 60. 
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A la vue de cette assemblée d*hommes d'élite, 
réunis pour la culture exceptionnelle des sciences 
sacrées, afin de veiller plus sûrement ensuite à 
l'arche sainte de l'unité catholique, la France s'é- 
mut et devint attentive. 

Cette école ne devait être et ne fut que l'école 
de l'Eglise. Quelle force, môme satanique, pourra 
rompre ce triple lien de la foi, de la science et de 
l'humilité ! 

Hélas! je touche déjà à une lamentable his- 
toire. Dès que l'arbre a verdi, l'insecte venimeux 
le salit de sa bave et commence à ronger les feuil- 
les naissantes. 

Nous le verrons à l'œuvre dès le prochain cha- 
pitre. 

En ce moment, je ne peux que m'attrister, en 
voyant le fondateur, le chef de l'Ecole, s'émou- 
voir outre mesure des attaques de l'envie et des 
difficultés que l'homme ennemi suscitera tou- 
jours à toute oeuvre, si elle est de Dieu, et à tout 
homme, s'il est le serviteur de Dieu. 

— Il y a bien de l'amertume dans son âme, écri- 
vait un des jeunes disciples du Chef, car il est 
bien amer, pour son génie, de voir sa pensée si 
mal comprise, de voir cette pensée si pure, si 
grande, si puissante pour le bien, poursuivie, har- 
celée comme une pensée anti-sociale ; de la voir 
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si pieuse, si catholique, et chargée d'anathèmes 
comme pensée impie ^.. 

Cet homme, ce prêtre, qui avait demandé à 
Dieu la croix pour tout partage, succombait sous 
sa croix! Il la trouvait trop lourde. Alors Gerbet, 
le doux abbé Gerbet, s'approchait de lui, et de- 
venait son Cyrénéen. 

C'est un autre de ses disciples, celui qui a signé 
de si charmants ouvrages sous le pseudonyme de 
Charles Sainte-Foi, qui nous le raconte : 

« D'ordinaire gai, aimable et charmant, il de- 
venait tout à coup triste, taciturne... Et alors, 
tout notre petit Olympe était dans la gêne et dans 
Témoi, comme lorsqu'un nuage fronçait les sour- 
cils du grand Jupiter. Dans ces circonstances, 
c'était l'abbé Gerbet qui faisait les frais de la 
conversation, et qui, avec une grâce charmante, 
cherchait à voiler à tous les yeux les tristesses 
de son maître, et à interposer entre son chagrin 
et notre curiosité inquiète les saillies douces et 
aimables de son esprit toujours si placide et si se- 
rein ^. » 

Le cœur de Lamennais devenait de plus en plus 
sensible aux mauvais procédés. L'injustice, les 


1. M. DE GuÉRiN, Lettres, p. 168. 

2. Charles Sainte-Foi, loc, cit,, p. 438. 
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basses intrigues, les dénigrements systématiques, 
le dégoûtaient. 

« Oh! disait-il à Gerbet, voyez- vous, mon ami, 
il me tarde de renoncer à tout. Tout ce qui res- 
semblera le plus à la mort me semblera le plus 
doux, » et il redisait le mot de saint Paul : « Nous 
n'avons point ici-bas notre patrie définitive, nous 
cherchons la patrie future, futur am inquirimus. » 
Puis, avec un accent qui déchire Tâme, il ajoutait 
tristement : « Futuram, 6 quando?Ldi patrie à ve- 
nir, oh! quand viendra-t-elle *? » 

La mort lui apparaissait alors comme une dé- 
livrance, et il l'appelait avec des soupirs, où la 
foi du chrétien se mêlait à la tristesse de l'âme 
désenchantée. 

Un soir » — c'était le soir de la fête des Défunts 

1. Lettre de Tabbô Gerbet à M. de Beafffc, 8 septembre 1829. 

2. C'était en 1829, le soir de la fête de tous les saintç. Noos 
étions réunis dans le salon de cette antique maison de granit, 
remplie de tant de souvenirs. M. Lorin, aïeul maternel de 
M. ae Lamennais, peint dans son costume de juge, fixait sur 
nous son regard grave ei bienveillant. M°" Lorin, vôtue d*uae 
robe de damas jaune, parsemée de petites fleurs et d*un man- 
telet de velours garni de fourrures, les mains dans son man- 
chon, nous regardait doucement. Mais le temps avait passé sur 
ces chères images el y avait laissé une teinte de tristesse. Mon 
grand-père et ma grand*mère Lamennais, plusieurs de leurs 
enfants et de leurs petits-enfants, mon grand-oncle des Sau- 
drais et sa sainte femme avaient habité cette demeure et y avaient 
goûté un peu de repos et de bonheur. Autrefois, à pareil jour, 
eux aussi ils avaieni pensé à leurs morts et espéré pour eux 
les joies du ciel. Le vent d'automne emportait cians ses tour- 
billons les feuilles jaunies des vieux chênes qui ont vu passer 
tant de générations et faisait vibrer les lances narmonieuses des 
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— le ciel , plus triste que de coutume, avait 
rompu ses nuages, et la pluie, tombant à flots, 
mugissait comme une mer déchaînée. Des bruits 
d'orage remplissaient les bois de la Ghesnaie. 
Lamennais descendit au lieu, où les siens étaient 
réunis. Il tenait à la main une feuille encore tout 
humide de son écriture. Il s'assit. Les disciples 
se serrèrent autour de lui, et, d'une voix ryth- 
mée, parmi les fracas de la tempête du dehors, il 
lut: 

« Us ont aussi passé sur cette terre, ils ont des- 
« cendu le fleuve du temps ; on entendit leur voix 
« sur ses bords, et puis Ton n'entendit plus rien. 
« Où sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les morts 
« qui meurent dans le Seigneur. 

« Pendant qu'ils passaient, mille ombres vai- 
« nés se présentèrent à leurs regards : le monde 
a que le Christ a maudit leur montra ses gran- 
« deurs, ses richesses, ses voluptés; ils le virent 
« et soudain ils ne virent plus que l'éternité. Où 
« sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les morts 
« qui meurent dans le Seigneur. 

« Semblable à un rayon d'En-Haut, une croix. 


branches de sapins qui, dans Tombre, se dressaient comme de 
noirs fantômes. Que de voix aimées, se mêlant aux bruits de la 
nuit, nous criaient de la tombe : Souvenez-vous! M. de Lamen* 
nais descendit au salon, el nous lut son bymi^e des morts. 
(Blaizb, Essai InographiquCy p. 179.) 
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« dans le lointain, apparaissait pour guider leur 
« course : mais tous ne la regardaient pas. Où 
« sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les morts 
« qui meurent dans le Seigneur. 

« Il y en avait qui disaient : Qu'est-ce que ces 
« flots qui nous emportent ? Y a-t-il quelque 
« chose après ce voyage rapide? Nous ne le sa- 
« vonspas, nul ne le sait; et, comme ils disaient 
« cela, les rives s'évanouiss^ient. Où sont-ils? Qui 
« nous le dira? Heureux les morts qui meurent 
« dans le Seigneur. 

« Il y en avait aussi, qui semblaient, dans un 
« recueillement profond , écouter une parole se- 
« crête, et puis, l'œil fixé sur le couchant, tout 
« à coup ils chantaient une aurore invisible et un 
<c jour qui ne finit jamais. Où sont-ils? Qui nous 
« le dira? Heureux les morts qui meurent dans le 
« Seigneur. 

« Entraînés pôle-môle, jeunes et vieux, tous 
« disparaissaient, tels que le vaisseau que chasse 
« la tempête. On compterait plus tôt les sables 
« de la mer que le nombre de ceux qui se hâ- 
« talent de passer. Où sont-ils? Qui nous le dira? 
« Heureux les morts qui meurent dans le Sei- 
« gneur. 

« Ceux qui les virent ont raconté qu'une 
« grande tristesse était dans leur cœur : Tan- 
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« goisse soulevait leur poitrine, et, comme fati- 
«gués du travail de vivre, levant les yeux au 
« ciel, ils pleuraient. Où sont-ils? Qui nous le 
« dira? Heureux les morts qui meurent dans le 
« Seigneur. 

« Des lieux inconnus où le fleuve se perd, deux 
« voix s'élèvent incessamment : 

« L'une dit : Du fond de l'abîme, j'ai crié vers 
«vous. Seigneur : Seigneur^ écoutez mes gé- 
« missements, prêtez l'oreille à ma prière. Si vous 
« scrutez nos iniquités, qui soutiendra votre re- 
« gard ? Mais près de vous est la miséricorde et 
« une rédemption immense. 

« Et l'autre : Nous vous louons, ô Dieu ! nous 
« vous bénissons : saint, saint, saint est le Sei- 
« gneur Dieu des armées ! La terre et les cieux 
« sont remplis de votre gloire. 

« Et nous aussi, nous irons, là, d'où partent 
« ces plaintes ou ces chants de triomphe. Où se- 
« rons-nous? Qui nous le dira? Heureux les morts 
<t qui meurent dans le Seigneur ^ » 

Ainsi ce grand homme consolait sa douleur, et, 
par la pensée des choses futures, cherchait à se 
résigner aux choses présentes* 

1. Lamennais, Le Chant des morts. 
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L'Hymne à la Pologne. 


C'est un des plus ardents admirateurs de La- 
mennais, son propre neveu, Tami des derniers 
jours, qui a dit de lui : 

« Sa vie a été un long combat, une lutte à ou- 
trance. Absolu dans ses idées, il raisonnait avec 
une logique aussi savamment membrée qu'une 
charpente de fer, a dit M. de Lamartine. Or, la 
logique, au service d'un esprit ardent, le conduit 
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quelquefois au-delà de la Yérité. Dans Tétude dé la 
société^ il faut se garder de se laisser entraîner à 
la contemplation des idées pures, si l'on yeut éviter 
de graves mécomptes \ » 

Qes mécomptes avaient profondément altéré le 
cœur ardent de Lamennais. Il le répétait, un soir, 
sur la fin de sa vie, alors que, comme le lion qui 
se sent mourir, il s'était retiré dans un isolement 
à peu près complet. En songeant à tant d'amères 
déceptions, le vieillard sortit de la réserve, dont, 
sur ses vieux jours, il ne se départait presque 
j&mais, — il était di las des hommes ! 

— Mon ami, répétait-il à son neveu, si j'avais 
à pf^etidre un emblème de tiia vie^ ce ne serait pas 
le roseau qui plie au vent, mais le chêne bHsé 
pèt l'orage. Je romps et ne plie pas ^. 

Il disait vrai. 


I 


Sans doute, Lamennais avait erré. Il s'était 
trompé, en posant comme principe de la certitude, 

1. Blaize, Essai biographique par M, F. de Lamennais, p. 16. 

2. CotLe parole fut dite pour la premièro fois vers 1830 (Note 
de M, Cabbé lïouel). 
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un fondement erroné. Je n'ai point dissimulé la 
fâcheuse caducité du principe qu'il avait cherché 
à introduire dans la démonstration de la vérité 
catholique. 

Je n'ignore pas non plus que les conséquences 
d'un principe faux mènent très loin dans les voies 
de l'erreur, surtout avec un logicien impitoyable, 
comme l'était Lamennais. 

Mais, dans l'Eglise de Dieu, il y a un tribunal 
auquel tous peuvent faire appel. Lamennais lui- 
môme suppliait qu'on examinât ses doctrines à 
Rome et qu'on mît fin, par un acte souverain, aux 
clabauderies dont il souffrait. 

Rome répondit, par Forgane du Maître du Sa- 
cré-Palais, en permettant, avec une approbation 
très élogieuse, de publier une traduction en italien 
de la Défense de l'Essai sur C Indifférence ^ 

Il n'est pas difficile de comprendre le but de 
cette mesure. 

Elle réservait la question de fond, et elle don- 
nait satisfaction aux légitimes exigences du nouvel 
apologiste. 

Gela ne faisait pas l'affaire des adversaires et des 
ennemis jurés de l'homme et de son Ecole. 

Ils se livrèrent à une véritable débauche d'esprit 

1. Approbation du Maître du Sacré-Palais, 1822. 
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grossier, sottisier, dont les pointes perçaient, 
comme un dard venimeux, cette âme trop sensi* 
ble. 

Si j'écrivais un mémoire, je ferais passer sous 
les yeux du lecteur quelques échantillons des pam- 
phlets publiés contre Lamennais. 

Il y en a plus de 380 \ 

On lui refuse tout, on lui dénie tout, même le 
talent. 

— Tout ce qu'il y a de vrai dans V Essai, dit un 
de ces critiques, a été mille fois dit avant M. de 
Lamennais et mieux que lui, même par ses con- 
temporains. 

Pour un autre, ce n'est qu'un plagiaire et un 
ignorant ! 

Pour celui-ci, ce n'est qu'un hypocrite et un 
mouchard!... etc. 

Eh ! ne croyez pas qu'il s^agisse d'hommes vul- 
gaires, de pamphlétaires de bas étage, qui aboient, 
comme des roquets, contre un ennemi trop grand 
pour eux* 


1. Une de ces critiques de VEssai se termine ainsi : « A la 
seule vue du plan de VEssai de rindifTérence, il faut dire que 
récrivain n'entendait rien à son sujet : il n'a pas môme fait un 
Essai. Il voulait élever un monument, et il n'a pas su poser la 
première pierre! Il a fait comme je. ne sais quel philosophe in- 
aien, qui supposait lé monde sur une tortue, et la tortue sur 
le vide... » 

Autant dire que cet écrivain^ si acclamé, n*est au fond qu'un 
sot et un imbécile. 

12' 
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Non, ce sont des noms parfois considérables, 
qui signent ces œuvres de la passion et de l'envie. 

« Jetant de parti-pris et sans aucun ménagement 
Tanathème et Tôutrage à l'écrivain », ilfe sem- 
blaient, comme on l'a dit, prendre plaifeii* à en- 
venimer de plus en pluâ la blesëure quilô avaient 
faite. 

Ils entraînèrent plus d'un grand personnage et 
plus d'un prélat français dans cette voie, et n'ou- 
blièreht rien jusqu'à ce qu'ils eussent dédid^ une 
Compagnie célèbre à se déclarer pour eux. 

Lamennais avait écrit de cette Compagnie î 

« L'ordre tout entier des Jésuites ne fut qu'un 
« grand dévouement à l'Humanité et à la Religion. 
« Qui pourrait compter tous leurs bienfaits? Qui 
« les a remplacés dans nos chaires? Qui les retn- 
« placera dans nos collèges? ^ » et douze pages sur 
ce ton. 

Tout à coup, il apprend la détermination prise 
fiàr un des théologiens les plus distingués de Rome, 
le P. de Rozaven, assistant, pour la France, du 
général de la Compagnie, de faire une réfutation 
de son système philosophique. 
■ C'est U.^^ de LadoUe, mort récemment évêquë 
de Nevers, qui l'a dit ; « Le ton général de la dis* 


1. Des progrès de la Révolution, elc, p. 70: 
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cusslon (du Pèfe dô Rozaven) afiFeote, à Tinsu pro- 
bablement du vénérable auteur, un ton de supé- 
riorité, qui va quelquefois, dahs l'expression ^ 
jusqu'à la suffisance et au mépris. Presque à cha- 
que instant, il dit ou sous-entend que son adver- 
saire n'a pas compris les théologiens, qu'il n'a pas 
lu, qu'il n'a pas étudié... ^. » 

Ce coup fut plus sensible à Lamennais que tous 
les autres. Sa correspondance en fait foi, dans les 
teffties amers, où l'oir sent l'âme blesfeée jusqu'à 
ses plus intimes profondeurs. 
' Maurice le raconte à sa sœur : 

« Eugène Bore m'est ai*rlvé, tout ému, la larme 
à rœil. ^ Qu'elve^-^VoUB? ^ M. Féli iti'a effrayé. -^ 
Comment? '-^ Il était assis derrière Id chapelle, 
^us les dëujt pins d'Ëcd&sô; il a pris soh bâton, 
a dessiné utie tbinbë sur le gfiizoh et m'a dit 5 
«C'est là cfUe je vëu3t reposer*; ùiais pdint de 
pierf^ë tûmUlaire, Mti sîmple batlb de ^azdfl. Oh ! 
que je serfti bieti là! » J'ai ertl Qu'il isë âëtltâit 
malade, qu'il prévoyait sa flh prodhaine. Au t'estej 
ce ii'ëst pas là pretilière fois qu'il ëât àgltô de 
près^efitimëhts ; il tioUs dit, éti pârtdnt ^àMt 
Rôtnè i Je fie édrfiptë ^As VoUs devoir, faites le 
biëfi qUë je n'ai pu faifë. » Il est impatient dé 

1. DE Ladoue, Vie de il/»' Gerbet, t. î, p. 136. 
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mourir. Ce monde est si misérable pour toute âme 
chrétienne, et surtout pour une âme chrétienne 
comme celle-là ^ ! » 


II 


Lamennais avait effectivement une âme chré- 
tienne. 

Etudions-le un moment à ce point de vue, si né- 
gligé par ses adversaires, et même par ses admi- 
rateurs, nul, que je sache, parmi les disciples qui 
prirent la défense du Maître honni, bafoué, moqué 
et insulté, n'ayant songé à tirer de Tombre ôe côté 
du caractère de l'homme qu'ils défendaient. 

Si, au lieu d'un chapitre forcément concis, et 
où il faut se contenter d'effleurer le sujet, sans ci- 
ter les pièces justificatives, je pouvais ici traiter 
plus en détail de cet important point de vue, sa 
correspondance me fournirait une ample moisson 
de matériaux pour élever à sa mémoire un monu- 
ment sur lequel, avec l'abbé Carron, avec Ger- 
bet, avec Maurice de Guérin, il y aurait lieu d'é- 

1. M. DE Guérin. Lettres^ p. 238. 
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crire : Lamennais fut une âme religieuse, c'était 
un prêtre pieux ! . . . 

Ah! je sais bien ce qui manqua à cette piété, 
pour être la piété qui garde la vertu sacerdotale, 
et les adversaires ne m'apprendront rien, quand 
ils insisteront sur une objection, dont je tiens à 
déblayer mon terrain, en Texposant dans sa cru- 
dité brutale. 

C'est à M. de Pontmartin que j'en emprunterai 
l'expression, d'autant que, comme on va le voir, 
il ne l'a pas ménagée : 

« Il s'était fait dispenser par le Pape Léon XII, 
de réciter le Bréviaire, sous prétexte qu'il em- 
ployait mieux son temps à écrire d'éloquents ou- 
vrages pour la défense du Christianisme. Au pre- 
mier abord, cette pieuse servitude du Bréviaire 
paraît indigne d'une haute intelligence. En l'im- 
posant, comme compagne au sacerdoce, l'Eglise 
a fait preuve, comme en toutes choses, d'une pro- 
fonde connaissance du cœur humain et de la vie 
intérieure. Elle maintient l'âme d'un prêtre dans 
un contact journalier avec les livres saints, tout en 
le protégeant contre ses propres pensées par ce 
paisible recueillement et cette douce quiétude 
qu'assure le retour régulier des mêmes exercices. 
En outre, Lamennais disait rarement la messe et 
profitait, à la Chesnaie, des libertés de la campa- 
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gne pour remplacer la soutane et le tricorne par 
une redingote grise et un chapeau de paille. On 
le voit, ce soldat de TEvangile s'adjugeait sans fa- 
çon les privilèges d'un chef de compagnies fran- 
ches. Il se plaçait au-dessus ou à côté des devoirs 
imposés ou conseillés par la religion qui avait béni 
sa cuirasse et son épée. Lorsqu'il lui plut de déser- 
ter, il n'eut, ni à quitter sa guérite, ni à oublier sa 
consigne, ni à jeter son uniforme. » 

Je ne dissimule pas l'objection. 

J'y insiste même. 

Les ecclésiastiques, qui me font l'honneur de 
lire ces pages, peuvent s'en souvenir. Il y a quel- 
ques années, l'un des plus éloquents pt-édicâteurs 
du clergé, mort ces temps derniers à Toulouse, le 
Père Qaussette, disait, dans l'un de ses plus beaux 
discours de retraite pastorale, en parlant de la 
chute de l'auteur de V Essai sur F Indifférence : 

a Un jour, je causais avec un prêtre grave et 
bien informé de cette ruine effrayante; il me di- 
sait : Devinez-en la cause? — Je lui répondis : Le 
prétexte du second Tertullien, comme du premier, 
serait-il les traitements qu'il a reçus des clercs de 
Rome? — Je ne le croîs pas. — Serait-ce la corrup- 
• tion du cœur? — Je ne le crois pas. — Serait-ce, 
enfin, ce que tout le monde a pensé, entêtement 
d'orgueil? — Oui et non : l'entêtement de l'orgueil 
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ne fut que l'effet ; la cause, la voici : le brillant 
controversiste ne récitait pas son Bréviçtire. Les 
disciples de la Ghesnaie, s'en étant aperçus, lui en 
firent Tobservation ; il répondit que, vu Timpor- 
tance de ses travaux, Léon XII lui avait donné 
dispense. Cette dispense était-elle un mensonge? 
Je ne sais pas * ; mais, ce que je sais bien, c'est 
qu'un prêtre, assez cuirassé contre le remords 
pour supprimer son Bréviaire sans étouffer dans 
ce silence douloureux, un prêtre, assez confiant en 
lui-même pour croire qu'il peut se passer d'un tel 
appui sans défaillir, celui-là porte dans son âme le 
germe de tous les scandales et de toutes les apos- 
lasiea ^. » 

En effet, il y a tout dans le Bréviaire, tout pour 
l'âme et pour le cœur, et si, durant ses heures 
tristes, un prêtre n'a pas senti le bonheur de faire 
bercer sa douleur par la douce mélodie des Psau- 

1. Cette dispense n'est pas un mensonge et le m'étonne 
qii^une pareille idée ait pu venir au P.Caussette. Sa logique n'est 
pas moins étonnante : La dispense est possible; mais il faut 
être cuirassé contre le remords pour en user... Eh bien! ce ne 
cfut pas le cas de l'abbé de Lamennais. La dispense fut demandée 
à son insu; mais les motifs allégués (la faiblesse de sa vue) ne lui 
paraissant pas suHisamment vrais, il déclara qu'il n'userait pas de 
cette dispense. C'est, du reste, improprement que l'on regarde 
comme exempt du bréviaire celui qui jouit d'un telindult. L'in- 
duit est adressé au confesseur ^ui, sous sa responsabilité, 
dispense le pénitent dans les cas ou il le juge nécessaire. C'est 
en cette forme que M. de Lamennais lut dispensé. (Note de 
M, rabbé HouetJ 

2. Cacssette, Le Manrèze du prêtre, t. II, p. IGO. 
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mes, c'est une preuve qu'il connaît peu les dons 
de Dieu» 

Que Lamennais ait eu tort, mille fois tort, de 
renoncer à ces exercices pieux qui, sans être la 
piété elle-même, en sont l'aide, le soutien et l'in- 
dispensable condiment, je le confesse. 

Mais, outre que le fait est nié par ses plus inti- 
mes, que, pour cela, il faille conclure que jamais 
ce prêtre n'a été sincère dans son dévouement à 
Dieu et à l'Eglise; que jamais il n'ait pratiqué 
avec conviction les vertus de son état : voilà ce 
que je ne peux pas laisser dire sans protester, 
et pourtant cela a été dit, et dans des termes au- 
trement durs que ceux que je viens d'employer. 

Charles Sainte-Foi raconte, de la piété de son 
maître, une foule de traits charmants, qui l'auto- 
risent à conclure à rencontre des détracteurs sys- 
tématiques : 

<c II était pieux, il aimait Dieu, il le priait avec 
ferveur, le servait avec fidélité. Il suffisait pour 
s'en convaincre d'assister à sa messe et d'être té- 
moin du recueillement avec lequel il la disait ^ » 

Cette piété, douce, simple, se manifestait à pro- 
pos des moindres détails. 

« Les chants de l'Eglise et les vieux cantiques 

1. Charles SAiNTE,-For, lue. cit., p. 446. 
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le touchaient quelquefois jusqu'aux larmes • Ja- 
mais je n'oublierai les extases de cet homme^ 
lorsquHl faisait chanter à l'abbé Gerbet une mélo- 
die que Choron avait découverte et qu'il avait 
adaptée à l'hymne de la Toussaint. Mais, il fallait 
qu'elle fût chantée par l'abbé Gerbet, car lui 
seul savait donner à sa voix ces inflexions qui 
sont comme les notes intérieures et immatériel- 
les d'un chant, et qui sont aux notes visibles ce 
que l'esprit est au corps. Vous auriez vu alors sa 
figure longue et sévère s'épanouir et comme se 
dissoudre dans un sourire triste et doux, et le 
feu de son regard se voiler sous un nuage hu- 
mide. 

M Cet air, ajoute Sainte-Foi, je ne l'oublierai 
plus jamais ; il est pour moi un son mélodieux et 
une image délicieuse. Il flatte et mon oreille et mes 
yeux, car jamais je ne le chante, sans voir de- 
vant moi leâ visages émus et recueillis de tous ces 
hommes avec qui j'ai vécu, et que la main du 
temps a dispersés loin de moi. » 

Quand il revint de son premier voyage à Rome, 
où le Pape l'avait si tendrement pressé sur son 
cœur, et lui avait montré quel ornement son sou- 
venir et son image faisaient à son cabinet de tra- 
vail, pendant que toute la presse catholique re- 
tentissait des témoignages d'estime et d'afiTection 

13 
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que le vicaire de Jésus-Christ g*était complu à pro- 
diguer au futur cardinal, un duc et pair, de ses 
ennemis déclarés, faisait circuler, à Paris et en 
province, copie d'une lettre qu'il assurait avoir 
reçue de Rome, et où Ton attribuait à Léon XII 
des sentiments bien différents : 

— Il y a, aurait dit le Pape, il y a du damné, 
de l'apostat chez ce prêtre, et il faut s'épouvanter 
en le regardant, sans trahir aucun de nos pres- 
sentiments ^ 

L'abbé de Salinis répondit, en recommandant 
la lecture d'un ouvrage, « œuvre à part, disaib- 
il, qui honore l'âme autant que le génie de l'il- 
lustre écrivain. On éprouve, en la lisant, une 
onction touchante, qui ne peut venir que du cœur ; 
la piété, l'amour divin y parlent une langue qui 
n'a pu être apprise que dans la méditation, et 
aux pieds de Jésus-Christ •. » 

Quelle est .donc cette œuvre? 


1. GaéTiNEAu-JoLY, UEçlùe romaine en face de la Révolution^ 
t. II, p. 338. 


2. Art. du Mémorial catholique, an. 1820. 
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in 


Je demande au leeteur la permission d'y in* 
âister un peu, elle me semble capitale dans la vie 
littéraire et dans la carrière apostolique du nou^ 
vel apologiste. 

Un incrédule célèbre du siècle dernier nous 
servira d'introducteur. 

C'est La Hïirpe. 

« J'étais, dit La Harpe, dans ma prison, seul, 
dans une petite chambre, et profondément triste, 
Depuis quelques jours , j'avais lu les psaumes, 
l'Evangile et quelques bons livres. Leur effet 
avait été rapide , quoique gradué. Déjà j'étais 
rendu à la foi : je voyais une lumière nouvelle ; 
mais elle m'épouvantait et me consternait , en 
me montrant un abîme, celui de quarante années 
d'égarement. Je voyais tout le mal et ^ucun re* 
mède : rien autour de moi qui m'offrît les se* 
cours de la religion. D un autre côté , ma vie 
était devant mes yeux telle que je la voyais au 
flambeau de la vérité céleste : et, de l'autre, la 
mort, la mort que j'attendais tous les jours, telle 


220 LAMENNAIS 


qu'on la recevait alors. Le prêtre ne parais- 
sait plus sur Téchafaud pour consoler celui qui 
allait mourir ; il n'y montait plus que pour mou- 
rir lui-môme, Plein de ces désolantes idées, mon 
ccBur était abattu, et s'adressait tout bas à Dieu, 
que je venais de retrouver, et qu'à peine connais- 
sais-je encore. Je lui disais : Que dois-je faire? 
Que vais-je devenir? J'avais sur une table un li- 
vre, et l'on m'avait dit que, dans cet excellent 
livre, je trouverais souvent la réponse à mes pen- 
sées. Je l'ouvre au hasard, et je tombe, en l'ou- 
vrant, sur ces paroles : Me voici, mon fils, je viens 
à volts, parce que vous m! avez invogué » Je n'en 
lus pas davantage : l'impression subite que j'é- 
prouvai est au-dessus de toute expression, et il 
ne m'est pas plus possible de la rendre que de 
l'oublier. Je tombai la face contre terre, baigné de 
larmes, étouffé de sanglots, jetant des cris et des 
paroles entrecoupées. Je sentais mon cœur sou- 
lagé et dilaté, mais en môme temps comme prôt 
à se fendre. Assailli d'une foule d'idées et de sen- 
timents, je pleurai assez longtemps, sans qu'il me 
reste d'ailleurs d'autre souvenir de cette situation, 
si ce n'est que c'est, sans aucune comparaison^ 
ce que mon cœur a jamais senti de plus violent 
et de plus délicieux ; et que ces mots : Me voici^ 
mon fils 1 ne cessaient de retentir dans mon âme, 
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et d'en ébranler puissamment toutes les facul- 
tés! » 

Que de grâces cachées renferme un livre, dont 
un seul passage, aussi court que simple, a pu 
toucher de la sorte une âme longtemps endurcie 
par Torgueil philosophique ! 

Quel est donc ce livre, si puissant et si fécond 
que non-seulement il renferme des pensées pro- 
pres à toucher une âme, mais qu'il est encore tel- 
lement rempli d'admirables conseils pour toutes 
les circonstances de la vie, que, en quelque position 
qu'on se trouve, on ne le lit jamais sans fruit. 

Encore une fois, quel est ce livre? Est-il sorti 
d'une main d'homme? 

Oui, « c'est le plus beau qui soit sorti de la 
«c main des hommes, puisque l'Evangile n'en vient 
« pas! » 

C'est Fontenelle qui répond ainsi. 

Ce beau livre fut écrit dans une solitude, et, 
tout d'un coup, comme le Nil, il épancha ses ondes 
fertilisantes sur tous les déserts du monde ; mais, 
comme le Nil aussi, il cacha sa source et ne mani- 
festa point son origine. 

On a fait des recherches immenses pour décou- 
vrir le nom d'un pauvre solitaire du xjii'* siècle, 
Qu'est-il résulté de tant de travaux? Le solitaire 
est demeuré inconnu, et l'heureuse obscurité où 
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s'écoula sÊi vie a protégé son humilité contre notre 
vaine science. 

Ainsi, leâ splendides cathédrales du môtne siè- 
cle jetaient, dans les airs, leurs ogives hardies, et 
s'élançaient, comme un hymne de pierre, vers TE- 
ternel, sans que l'ouvrier sublime consentît à [si- 
gner de son nom les bases où son cœur Tavait as- 
sise. 

Ce livre, que toutes les âmes, meurtries aux 
pierres du chemin, que toutes les vies, déchirées 
sur leur route, ont pris, lu, relu et baisé, vous 
l'avez déjà nommé, car, il n'y en a qu'un seul 
de qui on puisse parler ainsi, en réveillant tous 
les échos de l'humanité... 

C'est l'Imitation de Jésus-Christ. 

Les quatre livres qui la composent ne pouvaient 
manquer d'attirer Lamennais. 

Nul peut-être, mieux et plus que ce grand 
soufTraint, n'a recherché, goûté, senti et fait par- 
tager, comme lui, ce calme ravissant, cette paix 
inexprimable, qu'on éprouve, en les lisait avec 
une foi docile et un humble amour. 

« Il semble, disait-il, que les bruits de la terre 
« s'éteignent autour de nous. Alors, au milieu 
« d'un grand silence, on n'entend plus qu'une- 
« seule voix qui parle du Sauveur Jésus , et 
« nous attire à Lui comme par un charme irré- 
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« sistible. L'âme transportée aspire au moment 
« où se consommera son union avec le céleste 
« Epoux* Et l'esprit et l'Epoux disent : Venez I 
« Et que celui qui écoute dise : Venez ! Oui, je 
« viens, je me hâte de venir. Ainsi soit-il. Ve- 
« nez, Seigneur Jésus ^ ! » 

Mais, ce livre mystérieux exige — qu'on ne 
s'y trompe pas ! — il exige, comme autrefois les 
profondeurs sacrées où la Divinité abritait ses 
oracles, il exige, comme le buisson ardent l'exi- 
gea de Moïse, qu'on secoue, avant de l'approcher, 
la poussière du chemin. 

C'est Lamennais encore qui nous l'apprend. 
Ecoutons-le, et qu'on me pardonne d'insister sur 
ces choses de la vie mystique , sans lesquelles nous 
n'aurions point pénétré dans l'intime du grand 
homme. Ecoutons-le, et songeons, en l'écoutant, 
que celui qui parle était accusé, à ce moment-là 
môme, de n'avoir rien de ce qui fait l'homme 
vertueux. 

c< 1/ Imitation, dit-il, demande un cœur pré- 
« paré. On peut, jusqu'à un certain point, en 
« sentir le charme, on peut l'admirer sans qu'il 
tt résulte de cette stérile admiration aucun chan- 
« gement dans la volonté, ni dans la conduite, 

1 . Lamennais, Imit. de J.^C», Préface. 
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« Rien n'est utile pour le salut que ce qui repose 
« sur rhumilité. Si vous n'êtes pas humble, ou 
<c si, au moins, vous ne désirez pas le devenir, la 
i< parole tombera sur votre âme comme la rosée 
<c sur un sablp aride. Ne croire que soi et n'ai- 
<c mer que soi, est le caractère de l'orgueil. Or, 
« privé de foi et d'amour, de quel bien l'homme 
« est-il capable? A quoi lui peuvent servir les 
« instructions les plus solides, les plus pressan- 
« tes exhortations? Tout se perd dans le vide de 
« son âme, ou se brise contre sa dureté. Humi- 
« lions-nous, et la foi et l'amour nous seront 
« donnés; humilions-nous, et le salut sera le 
a prix de la victoire que nous remporterons sur 
« l'orgueil. Quand le Seigneur voulut montrer, 
« pour ainsi dire, aux yeux de ses disciples, la 
« voie du ciel, que fit-il? Jésus, appelant un petit 
tf enfant, le plaça au milieu d'eux, et dit : En 
« vérité, je vous le dis, si vous ne vous conver- 
« tissez, et ne devenez comme de petits enfants, 
« vous n'entrerez point dans le royaume des 
« cieux. » 

U Imitation de Jésus-Christ BiltireL Lamennais. 

Il la lut, la relut, la médita, et, un jour, irrité 
par l'infidélité et l'insuffisance de tous ceux qui, 
depuis Sacy jusqu'à Gonnelieu, avaient eu la 
prétention de faire passer, dans notre langue, ce 
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style si pénétrant et si plein d*onction que Tori- 
ginal lui présentait, il prit son cœur à deux mains, 
et, de ce cœur pénétré par une longue étude du 
sublime chef-d'œuvre, il le traduisit en français. 

Quelle merveilleuse traduction ! 

C'est d'une perfection achevée. 
* En veut-on une preuve? Lorsque Lamennais 
fut tombé, l'anathème, porté sur ses œuvres phi- 
losophiques et sociales, sembla devoir envelopper 
tout l'ensemble de ses écrits. Seule, sa traduction 
de ses livres de V Imitation continua de s'imposer 
à l'admiration de tous. 

Nul ne songea à tirer des mains des fidèles cette 
Imitation de Lamennais, dont on a pu dire : 

« Ce livre, admiré par les plus beaux génies, 
« attendait encore pour le traduire. M. de La- 
ce mennais a fait disparaître la différence qui 
a existait entre l'original et les traductions anté- 
« rieures. Il a joint à chaque chapitre des ré-? 
« flexions qui semblent des post-scriptum de Fau- 
« teur \ » 

11 me serait infiniment doux, non-seulement 
pour le besoin de ma thèse, mais pour le charme 
intrinsèque qu'elles renferment, de citer ici quel- 
ques-unes de ces Réflexions, qui semblent des 

1. Salinis, Mémorial Calholiquet t. IV, p. 279. 

13' 
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chapitres, oubliés par Tauteur et retrouvés par le 
traducteur. 

Je ne m'en console que par l'assurance que ce 
livre, vulgarisé par centaines de mille exemplai- 
res, se trouve entre toutes les mains. 

Au soir de sa vie, le malheureux auteur de 
ces Réflexions^ que je n'hésite pas à placer sur le 
môme pied que les Elévations de Bossuet, sortait 
volontiers de cette réserve habituelle dont j'ai 
parlé, pour répondre, quand on lui demandait quel 
était son meilleur ouvrage ? 

— C'est mon Imitation! 

C'est M. Sylvestre de Sacy qui l'a dit, avec 
Tautorité de son expérience en ces matières : 

« Le temps a déjà terni le reste des Œuvres de 
Lamennais, malgré le talent de l'écrivain. Ce qui 
est écrit pour la circonstance passe avec la cir- 
constance. Le temps emporte ce que le temps seul 
a fait naître. M. de Lamennais n'a peut-être im- 
primé son génie d'une manière durable que sur 
ces modestes réflexions qu'on lira toujours, parce 
que le cœur y parle au cœur. Le talent même de 
l'auteur y a je ne sais quoi de plus parfait et de 
plus attrayant. C'est le chef-d'œuvre de l'écrivain, 
non moins que le chef-d'œuvre du prôtre ^ » 

1. s. DE Sacy, Journal des Débats ^ 31 décembre 1864. 
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Dieu le récompensa d'avoir versé là toute son 
âme. 

Ruiné par des spéculateurs malhonnêtes, ayant 
rompu avec les amis de la veille et peu assisté par 
les amis du lendemain, Lamennais, sur la iln de 
sa vie, était pauvre* Ses ouvrages en librairie ne 
se vendaient plus, et ses journaux perdaient plus 
(|u'il8 ne rapportaient. Un seul livre se vendait 
toujours, et, par les produits de cette vente inin-^ 
terrompue, donnait le pain matériel à cet homme, 
qui avait nourri du pain de Tesprit trois généra- 
tions humaines. 


IV 


Maintenant, il me faudra me hâter, car ce qui 
me reste à dire des œuvres ascétiques de Lamen* 
nais aurait demandé une étude spéciale. 

C'est un de ses plus jeunes disciples qui l'a 
raconté, au lendemain de son arrivée à la Ghes- 
naie : 

« J'ai vu M. Féli au petit parloir. Ce petit par* 
loir est comme celui de M. Bories : une chaise 
et une commode. M. Féli vous laisse défiler votre 
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chapelet sans mot dire; puis, quand on dit : c'est 
tout, il prend la parole, une parole grave, pro- 
fonde , lumineuse, pleine d'onction. Sa parole, 
comme ses livres de piété, est pleine d'Ecri- 
ture-Sainte, merveilleusement fondue dans son 
discours. Elle lui donne une grande douceur, il 
nous aime comme un père, nous appelant toujours 
mon fils. Hier, quand le dernier venu d'entre nous 
arriva, il était dans la joie de son âme : « Notre 
petite famille augmente, » me dit-il, et il m'em- 
brassa de tendresse et de joie K * 

Gomme toutes les grandes âmes sacerdotales, 
Lamennais a beaucoup aimé la jeunesse et l'en- 
fance. 

L'enfant, c'est l'humanité dans sa fleur. 

Le jeune homme, c'est l'humanité dans son 
plus bel éclat. 

Pour l'enfance et la jeunesse, il a écrit un li- 
vre ravissant qui, sous sa forme et son titre défi- 
nitif de Guide du premier âge, faisait l'admiration 
de l'Evoque d'Orléans, un bon juge en ces ma-» 
tières. 

On aime encore à lire ce petit ouvrage, où le 
grand écrivain descend des hautes sphères de 
l'intelligence pour se faire petit avec les petits, 


1. M. DE GuéRiN, Lettre du 25 décembre 1832. 
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pour prendre le ton de la plus ravissante simpli- 
cité, et reproduire, dans toute leur vérité naïve 
et forte, les entretiens d'une âme d'enfant avec le 
Dieu qui l'a créé. 


Mais comment aimer l'enfant sans aimer les 
mères ? 

On ne l'ignore pas, et on l'a souvent répété : Ni 
Lamennais, ni Lacordaire, n'aimaient à s'occuper 
de la direction des femmes. 

Lamennais surtout avait, pour ce ministère dé- 
licat et périlleux, une sorte de répulsion. Dans 
toute sa correspondance, il est pour les femmes 
d'une sévérité inouïe : il déclare — je supplie mes 
lectrices de me pardonner de répéter cçtte héré- 
sie, la pire peut-être de celles que s'est permises 
notre héros — il déclare n'en avoir pas rencontré 
une seule qui fût capable de suivre un raisonne- 
ment, pendant un demi-quart d'heure ; il croit les 
expliquer suffisamment par la vanité et la légè- 
reté. Sa manière scholastique de prendre les cho- 
ses ne lui laissa point apercevoir comment les 
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femmes, par des voies à elles connues, arrivent, 
comme on Ta finement observé S à tout compren- 
dre, non selon les principes, mais selon un tact fin 
et sûr. 

Mais, pour l'amour des enfants, il pardonna aux 
mères, et il composa, à leur intention, une biblio- 
thèque des dames chrétiennes^ qui n'a point été sur- 
passée, malgré bien des tentatives. 

Les âmes pieuses lui doivent encore un recueil 
précieux où il a réuni les prières les plus tou- 
chantes que la piété chrétienne ait formulées. Il 
l'intitula Journée du Chrétien^ et ce livre, de- 
puis si répandu, renferme bon. nombre d'ins- 
pirations où respirent le génie et la piété de l'au- 
teur. 

Une traduction des Evangiles et la réédition de 
plusieurs ouvrages ascétiques antérieurs^ mais ac- 
commodés aux besoins du temps présent, complé- 
tèrent, à de rapides intervalles, la bibliothèque 
pieuse de Lamennais. Il s'interrompait volontiers 
de ses œuvres de polémique et de philosophie, 
sachant bien, comme nous l'avons dit, que le cœur 
est le meilleur des repos pour l'esprit. 


1. E. Renan, Essais de morale et de critique (M. de Lamen- 
nais, p. 197). 
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VI 


Les âmes se groupaient ainsi de toute part au- 
tour de cette parole. Les enfants et les mères, les 
jeunes hommes et les cœurs désenchantés, les 
incertains de leur voie et les parfaits, les hommes 
du monde et les voix du cloître, demandaient à 
ce prêtre vénéré la direction et l'aliment de leur 
vie. 

Bien plus, un jour, on vit se renouveler pour lui 
le miracle de l'Epiphanie. Gène furent plus des in- 
dividualités ou des catégories d'hommes, qui ré- 
clamèrent sa parole directrice et lumineuse. On 
vit se lever les nations, et un peuple vint, qui 
frappa à la porte de la Ghesnaie. 

Un jour, les messagers de ce peuple^ malheu- 
reux et fidèle, se présentèrent à Lamennais. 

Il les pressa longuement sur son cœur, il ouvrit 
toutes larges les portes de son âme, pour qu'ils 
vissent que ce cœur de prêtre, semblable au cœur 
des hommes vraiment apostoliques, était grand 
comme le monde. Puis, de ses lèvres harmonieu-' 
ses, tomba» pour endormir cette douleur qu'il avait 
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sondée, un hymne magnifique, que l'admiration 
reconnaissante d'un peuple persécuté a inscrit à la 
meilleure page de ses actes de martyre. 

Hymne a la Pologne 

« Dors, ô ma Pologne, dors en paix, dans ce 
« qu'ils appellent ta tombe : moi, je sais que c'est 
<r ton berceau. 

« Lorsque, délaissée, trahie, rendue de fatigue, 
« épuisée de combats, ton front pâlit, tes genoux 
« chancelèrent, ils tressaillirent d'une joie féroce 
« et poussèrent un long cri, un cri sauvage, aigu, 
« comme le cri de l'hyène qui, la nuit, fait frisson* 
« ner le voyageur sous sa tente. 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

« Tels que ces chevaliers qui sommeillent, re- 
« vêtus de leur armure, sur les vieux tombeaux, 
« le géant était là, couché sur la terre : ils jetèrent 
« sur lui un peu de cette terre trempée de sang et 
« dirent : 11 ne se réveillera plus ! 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

(( Tes fils dispersés ont porté dans le monde les 
a récits merveilleux de ta gloire» Ils ont raconté 
« comment, tout-à-coup brisant le joug de tes 
« oppresseurs, tu te levas semblable à l'ange que 
« Dieu envoie, armé de son glaive, pour punir 
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« ceux qui se rient de la justice ; et le cœur des ty- 
« rans s'est troublé. 

<c Dors, ô ma Pologne, etc. 

ce Puis, quand ils ont dit tout ce que virent tes 
<c yeux, avant de se fermer : l'indomptable cou- 
« rage des hommes, l'héroïque fermeté des plus 
« faibles femmes, l'ardeur sainte des jeunes vier- 
« ges, le dévouement religieux des prêtres, les 
« petits enfants môme se dégageant des bras de 
« leurs mères afin d'aller mourir pour toi, les 
« peuples émus ont baissé la tôté, et se sont mis à 
« pleurer. 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

« Tant de sacrifices, tant de travaux devaient-ils 
<c être stériles? Ges martyrs sacrés n'auraient-ils 
« semé dans les champs de la patrie qu'un escla- 
« vage éternel? En serait-ce fait à jamais de cette 
ce patrie, vers laquelle encore se tournent de loin 
« les regards des pauvres exilés? N'en resterait-il 
« qu'une fosse couverte d'un peu d'herbe? Oh! di- 
« tesJe, dites-le-moi! 

ce Dors, ô ma Pologne, etc. 

a Le lâche a égorgé en tremblant les guerriers 
ce sans armes ; il a serré dans de vils fers leurs for- 
ce tes mains ; il a eu peur des femmes, peur des 
« enfants mêmes, et le désert a dévoré ceux qu'a- 
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« vait épargnés le glaive. Pendant qu'ils s'enfon- 
ic çaient dans la solitude, ou quô pôle-môle on les 
« jetait dans les abîmes de la terre, les murs des 
« temples s'écroulaient sur les autels ensanglantés. 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

« Qu'entendez-vous dans ces forôts? Le mur- 
« mure triste des vents. — Que voyez-vous passer 
« sur ces plaines? L'oiseau voyageur, qui cherche 
« un lieu pour se reposer. — Est-ce là tout? — 
« Non. — Je vois une croix! — Tournée vers 
a rOrient, elle marque le point où le soleil se lève : 
« et sur le soir soupirent auprès des voix douces et 
« mystérieuses. 

« Dors, ô ma Pologne, etc. 

« Regardez I... sur son front pâle, mais calme, 
« est une confiance impérissable, sur ses lèvres un 
ce sourire léger. Qu'a-t-elle aperçu dans son som- 
« meil? Serait-ce un vain rôve, qui la trompe en 
a fuyant? Non; la Vierge divine, qu'elle proclame 
«sa reine, est descendue d'en haut : elle a posé 
« une main sur son cœur, et de l'autre, écartant le 
« voile de l'avenir, la Foi, debout derrière ce voile, 
(( lui a montré... la Liberté. 

« Dors, ô ma Pologne, dors en paix, dans ce 
(( qu'ils appellent ta tombe : moi, je sais que c'est 
« ton berceau I ... » 


LES OEUVRES ASCÉTIQUES DE LAMENNAIS 235 


Quel souffle, quelle poésie, quels accents I Ah! 
cet homme est grand d'une incomparable gran- 
deur, et, quand il va déployer son étendard, tous 
les peuples accourront, enivrés, fanatiques, en- 
thousiasmés. Sur Tétendard, il a inscrit un mot 
plein d'audace et de fierté. Il le livre à tous les 
vents du monde, et le monde applaudit à ce mot 
que le grand agitateur lui a jeté : Y Avenir I 

Nous allons raconter cette histoire. 
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Ce livre, où Ton trouve en germe toutes les 
doctrines que l'Ecole Menaîsienne va défendre 
avec tant d'éclat, est intitulé : La Religion consi' 
dérée dans ses rapports avec tordre politique et 
civil. 


I 


Le gouvernement de la Restauration se crut 
obligé de relever le gant. Il affecta de voir, dans 
cette œuvre du fougueux polémiste, un provo- 
cant défi, et il y répondit, à la façon des gouver- 
nements faibles et perdus, en traduisant l'auteur 
devant la police correctionnelle. 

Cette maladresse produisit une sensation 
énorme. 

Poursuivi par ceux-là môme qu'il avait défen- 
dus jusqu'alors , Lamennais , à qui ne devait 
manquer aucune gloire, vit son nom acclamé de 
partout, et, au jour dit, le pays entier l'accompa- 
gna à la barre du tribunal correctionnel. 

Gomme on l'escortait dans une sorte de mar- 
che triomphale, il entendit les enthousiastes l'ac- 
clamer, et d'ardents admirateurs , l'œil en feu, 
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transportés de colère, criaient : « La France vous 
« regarde !. Défendez-vous ! » -^ Lamennais s'ai*- 
rôta, une révolution soudaine transforma son être. 
La colère de cette foule le gagna, un éclair monta 
à ses yeux voilés, et, d'une voix tremblante d'é»- 
motion indignée, ne se possédant plus, il ré- 
pondit : 

— Je vais leur apprendre ce que c'est qu'un 
prêtre M . . . 

Mais, quand il fut assis sur le banc des accu- 
sés, il vit venir à lui un jeune homme, sur le front 
duquel rayonnait cette étoile, qui marqua de son 
sceau lumineux tant de fronts autour du Maître, je 
veux dire le génie de l'éloquence ! 

Le jeune homme s'inclina avec respect devant 
l'accusé. Puis, regardant avec un fier dédain les 
juges, il attendit que le murmure flatteur, souleva 
par sa noble démarche, se fût apaisé. 

C'était Berryer. 

Lamennais prit la main de Berryer, la serra 
avec effusion, et lui céda l'honneur de le défen* 
dre. 

Ce que fut ce plaidoyer, l'un des plus beaust 
du célèbre avocat , les annales Judiciaires l'ont 
raconté. 

1. Cette parole fut dite par Lamennais en 1824 , à Toccasion de 
Taffaire du Drapeau blanc* 
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La salle frémissait d'enthousiasme. Les juges, 
cloués à leurs sièges, baissaient la tête. Les rôles 
étaient changés, et, cette fgis, on eût dit que les 
magistrats étaient les Inculpés, tandis que Tinculpé 
apparaissait dans l'auréole du magistrat. 

Quand Bérryer eut fini, Lamennais se leva* 

D'un ton dédaigneux, il se borna à laisser tom- 
ber de sas lèvres une seule phrase, qui s'en alla 
braver, au siège du ministère public, le proou* 
reur royal, et mettre les juges au déQ de le punir. 

*-- Je dois, dit-il, à ma conscience ^t au carac- 
tère sacré dont je suis revêtu, de déclarer au tri- 
bunal que je demeure inébranlablement attaché 
au chef légal de l'Eglise ; que sa foi est ma foi^ 
que sa doctrine est ma doctrine, et que, jusqu'à 
mon dernier soupir^ je continuerai de les profes- 
ser et de les défendre ^.. 

Ainsi provoqué, le tribunal correctionnel se re- 
tira pour délibérer. La délibération fut longue. Ils 
savaient bien quel accueil le pays allait leur faire, 
au sortir du Palais. 

Quand ils revinrent, c'est d'une voix basse, et 
comme honteux d'eux-mêmes, que les magistrats 
prononcèrent que le livre serait confisqué et l'au- 
teur condamné à... trente francs d'amende. 

t. 22 avril 1826. 
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Un éclat de rire accueillit ce courageux ver- 
dict,- et la foule, qui attendait au sortir de l'audience, 
fît une ovation à Berryer et à son client. 

Le ressentiment de ce dernier fut implacable. 

A partir de ce jour, lui, le royaliste ardent, qui 
avait acclamé le retour de ses princes, qui avait 
fui devant la colère du captif échappé à Tîle 
d'Elbe, il tint ses liens avec les Bourbons pour 
rompus, et ce fut sans retour. 

— L'Etat marche à sa destruction, dit-il, les rois 
chancellent ; leurs trônes vides ne tiennent plus 
à rien. Eh bien ! je m'attache à ce qui restera tou- 
jours, à ce qu'on ne vaincra jamais : à la croix de 
Jésus de Nazareth ^ 

On le voit, il y a du tribun chez ce prôtre, et sa 
soutane dissimule peu la cuirasse de l'homme armé. 

Ce fut le point de partage de la vie de M. de 
Lamennais. 

Jusque-là, il avait dit : « Dieu et le Roi I » D'un 
seul coup, il va retrancher la moitié de sa devise; 
il dira désormais : « Dieu sans le Roi ! » en atten* 
dant qu'il découvre tout le progrès de sa pensée, 
et que, Savonarole nouveau, il crie à la France et 
au monde : « Dieu et la Liberté ! » 

Le vieux roi le comprit. Sentant crouler sous 

1. Lettre de Lamennais à M»* de Senfft, Î4 avril 1826. 
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lui un trône mal posé sur un sol mouvant, il jeta à 
la Révolution grondante des os à ronger, comme, 
au sein des steppes sibériennes , le mougick , 
tremblant de peur, jette aux loups acharnés â 
poursuivre son traîneau une pâture insuffisante, 
qui peut bien arrêter la meute sanguinaire, mais 
juste le temps voulu pour redonner à sa poursuite 
ardente une vigueur nouvelle. 

Sa conscience s'alarma bien un peu. Mais, 
Léon XII, consulté, lui ayant déclaré que si, pour 
des motifs puisés dans la nécessité politique, né- 
cessité dont le Roi demeurait juge, il croyait de*- 
voir fermer les collèges des Jésuites, le Saint- 
Siège n'oserait prononcer que cette mesure fût 
condamnable. 

Les ordonances du 16 juin 1828 furent signées. 
Elles enlevaient aux Pères Jésuites les huit éta- 
blissements d'éducation qu'ils dirigeaient, et, pour 
les empêcher d'y rentrer, exigeaient des supé- 
rieurs des petits séminaires la déclaration qu'ils 
n'appartenaient à aucune congrégation religieuse. 

Les Evêques réclamèrent de toutes parts. 
Rome leur imposa silence. Une lettre du cardi- 
nal Bernetti, secrétaire d'Etat du Pape Léon XII, 
les engagea à se confier à la sagesse du Roi ' . 

l. PoujouLAT, le p. de Ravignan, p. 206. 
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• .... 

Charles X respira, et son Ministère crut le dé- 
bat apaisé. 
Ils avaient compté sans Lamennais. 
Lamennais descendit dans Tarène. 


II 


L'ouvrage qu'il lança tout à coup, comme un 
brûlot au milieu du navire, s'appelait : Des pro- 
grès de la Révolution et de la guerre contre l'E- 
glise. Il parut au commencement de 1829. 

Les ordonnances de juin 1828 étaient l'occasion. 
Au fond, il s'agissait de bien autre chose. 

En dépit du titre de l'ouvrage, calculé, a-t-on 
dit ^ pour allécher les hommes du passé, Lamen- 
nais opérait là toute une évolution, des plus im- 
prévues certes et des moins comprises alors, vers 
les tendances politiques modernes. 

L'évolution mérite que nous la notions avec 
quelque soin. Car, Lamennais a pu se tromper sur 
certains points de détail. Mais, sa thèse générale 
dénote une profonde connaissance des besoins du 

1. FoissET, Vie du P. Lacordaire, t. f, p. 131. 
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moment présent. Toutes les grandes âmes épousè- 
rent avec enthousiasme la défense du drapeau 
qu'il lève tout à coup, hardiment, sans forfanterie, 
mais avec une fîère audace, décidé à mourir plutôt 
que de le laisser s'incliner devant aucune compro- 
mission. 

Dès la troisième page du livre, on lisait ces pa- 
roles : 

« Nous demandons pour l'Eglise catholique la 
« liberté promise par la Charte à toutes les reli- 
« gions, la liberté dont jouissent les protestants, 
« les juifs, dont jouiraient les sectateurs de Ma- 
« homet et de Bouddha s'il en existait en France... 
« Nous demandons la liberté de conscience, la li* 
« berté de la presse, la liberté de l'éducation, et 
« c'est là ce que demandent comme nous les 
« Belges, opprimés par un gouvernement persé- 
« cuteur ^ » 

Tout le programme, que demain l'Ecole Menai- 
sienne lancera au milieu des foules frémissantes, 
tout ce programme est là, dans ces quelques. mots. 

M. de Lamennais ne va pas encore jusqu'à prê- 
cher ouvertement l'alliance avec le libéralisme, 
comme il le fera bientôt ; mais, dès lors, il prône, 
sans détour, comme on voit, les catholiques bel- 

1. Lamennais, Dès progrès i etc., p. 3. 
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ges, qui commençaient ouvertement cette alliance. 

C'est dans sa correspondance qu'il faut aller 
chercher toute sa pensée. 

— Au moins, si Ton se réveillait! écrit-il à une âme 
qui avait droit à sa confiance absolue. Les catholi- 
ques belges sont, sous ce rapport, beaucoup plus 
avancés que nous ; ils sentent la nécessité de se 
guérir de cette terrible maladie, appelée le roya- 
lisme. Il est temps qu'un nouvel esprit se remue 
dans les peuples : sans cela, point de salutpour 
eux, non plus que pour les souverains ^ 

Et, le 30 janvier 1829, il dévoile toute la lar- 
geur de son plan et il s^écrie : « On tremble de- 
a vaut le libéralisme : catholicisez-le, et la société 
« renaîtra ^ ! » 

Est-il besoin d'expliquer cette évolution ? 

Depuis son procès, c'est-à-dire, depuis trois ans, 
M. de Lamennais avait cessé d'être royaliste. 
Néanmoins, il était resté, je l'avoue, plus pessi- 
miste , plus alarmiste, plus anti-libéral que ja- 
mais 3. 

Tout à coup, un horizon nouveau lui apparaît, 
derrière le voile violemment déchiré par deux 
grandes commotions toutes proches. 

1. Lettre de Lamennais àM«ne de Senfft» 30 janvier 1829. 

2. Lamennais, Correspondance, t. Il, p. 105. 

3. Voir la lettre à M. de Salinis, 7 janvier 1828. 
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C'était, le temps où deux peuples, nos voisins 
et nos amis, venaient d'assister tous deux à un 
de ces grands coups de la Providence, qui de 
temps à autre, le long des siècles, réveillent, 
comme un fracas de tonnerre, les nations endor- 
mies. 

Le premier de ces deux peuples a. un nom que 
des lèvres françaises ne prononcent jamais, sans 
que le cœur tressaille et les fasse frémir. 

Quand Lacordaire dut, pour la première fois, 
prononcer ce nom 4ans la chaire chrétienne, les 
témoins de cette scèrle nous ont raconté que le 
grand orateur s'arrêta. Son beau regard sembla 
se perdre dans la voûte du temple. Puis, d'une 
voix inspirée, tremblante d'émotion, il s'écria : 

« Je ne le nommerai pas. Messieurs, ce peuple 
« cher et sacré, ce peuple plus fort que la mort : 
« nos lèvres ne sont pas assez pures et assez ar-» 
« dentés pour le nommer ; mais le ciel le connaît, 
« la terre le bénit, tous les cœurs ardents lui ont 
<c fait une patrie, un amour, un asile... ciel qui 
« voyez, ô terre qui savez, ô vous tous, meilleurs 
« et plus dignes que moi, nommez-le, nommez-le, 
«r dites : L'Irlande ^ ! » 


1. Lacohdaihe, Eloge funèbre de Daniel OConnell (t. YIII 
des Œuvres complètes, p. 169). 


u' 


246 LAMENNAIS 


D'un seul coup, on avait enlevé à ce peuple tous 
ses droits politiques et civils. — On avait fait plus 
encore : 

La loi disait à ce peuple : Vous n'êtes rien; 
apostasiez , et vous serez quelque chose. Vous 
êtes esclaves ; apostasiez , et vous serez libres. 
Vous mourez de faim ; apostasiez, et vous serez 
riches. 

Quelle tentation ! et que le calcul était profond, 
si la conscience n'était pas plus profonde encore 
que Tenfer!,.. 

Tout à coup, les lacs d'Irlande retinrent sur 
leurs flots les souffles qui les agitaient ; ses forêts 
demeurèrent tremblantes et immobiles ; ses mon- 
tagnes firent comme un effort d'attention : l'Ir- 
lande entendait une parole pleine de Dieu et de la 
patrie, habile à soutenir le droit des faibles, de-* 
mandant compte des abus de l'autorité, ayant 
conscience de sa force et la donnant à tout le peu- 
ple. 

^ Certes, c'est un jour heureux que celui où une 
femme met au monde son premier-né ; c'est un 
autre jour heureux que celui où le prisonnier re- 
voit l'ample lumière du ciel'; c'est encore un jouf 
heureux que celui où l'exilé rentre dans sa patrie : 
mais aucun de ces bonheurs, les plus grands de 
l'homme, ne produit et n'égale le tressaillement 
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d'un peuple, qui, après de longs siècles, entend 
pour la première fois la parole humaine et la pa- 
role divine dans la plénitude de leur liberté, et 
cette inénarrable joie, l'Irlande la devait à un 
jeune homme de vingt-cinq ans, qui s'appelait 
O'Connell ^ 

Je ne referai pas, après Lacordaire, l'histoire de 
cette lutte digne des Actes des Martyrs, où la voix 
du grand tribun, forçant les portes du Parlement 
Britannique, enleva d'assaut, par l'appui que lui 
prêta le peuple irlandais, un bill, émané du mi- 
nistère, accepté de la législature et signé par le 
roi, qui proclama l'émancipation des catholiques 
dans les trois royaumes unis. 

C'était le 13 avriH829. 

Or, il se trouva qu'au moment môme où pa- 
raissaient en France les fameuses ordonnances de 
Juin, la liberté de l'éducation était violentée en 
Belgique par le roi calviniste des Pays-Bas. 

C'en fut assez, 

La protestation émue des catholiques belges, 
admirateurs passionnés du grand agitateur irlan- 
dais, éveilla immédiatement, dans la solitude de 
la Ghesnaie, un écho aussi puissant qu'inattendu. 


t. LAcoRDArnB, Eloge funèbre de Daniel O'Connell (t. VllI 
des QBuvrcs complètes, pp. 168-170. 
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La façon de voir de M. de Lamennais en fut pro- 
fondément modifiée ^ 
Il rêva du rôle d'O'Connell. Il dit : 

— Quand les catholiques aussi crieront liberté, 
bien des choses changeront ^. 

On s'efiTrayait autour de lui. 

— Est-ce donc, répondit-il aux timides, est-ce donc 
que les catholiques de France, au nombre encore 
de vingt-cinq millions, n'en viendront pas à se de- 
mander si, lorsqu'on a tout réduit à une question 
de force, ils ne doivent pas compter pour quelque 
chose dans cette question ^ ? 

Il ne venait pas seulement à son esprit l'idée 
de se demander si cette théorie avait chance d'être 
acceptée... 

— Qu'importe? s'écriait-it. On doit la vérité aux 
hommes; on doit la dire jusqu'au bout, môme 
quand ils ne peuvent plus l'entendre. Qui ad vitam 
ad vitam ; qui ad mortem ad mortem ^. 

L'heure était venue •pour M. de Lamennais de 
devenir un homme pratique : il ne se bornait plus 
à écrire, il voulait agir. 


t. FoissET, loe. cit, p. 132. 

2. Lettre de Lamennais à Mme de Senfft, 5 janvier 1829. 

3. Lettre de Lamennais au marquis de Goriolis, 19 décembre 
1828. 

4. Lettre de Lamennais au baron de Vitrolles, 6 avril 1829. 
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Certes, les difficultés étaient grandes. 

Poursuivi , nous l'avons vu , en police correc- 
tionnelle par le Gouvernement, Lamennais était 
blâmé par les Evêques de France, par les Sulpi- 
ciens, par les Jésuites. 

Lacordaire disait de lui : 

— Il serait seul dans le monde, que ce serait 
pour lui une marque infaillible qu'il a raison ^ 

Cette parole de Lacordaire* fut répétée à M. de 
Lamennais. 

Pour toute réponse, il se contenta d'envoyer ses 
livres à son jeune contradicteur. 

Lacordaire les lut, ou plutôt, comme il le dit 
lui-môme : — Je les ai relus et ils m'ont ramené 
vers lui '. 

En mai 1830, il frappa à la porte de la Ches^ 
naie ^. 


1. Lettre de Lacordaire à M. Foisset, 25 avril 1826. 

2. Lacordaire avait vu une première fois Lamennais au prin- 
temps de 1823. H fut peu sôauit par cette première entrevue : 
« C'est un homme petit, » écrit-il, en sortant de chez Lamen- 
nais, « sec, d'une figure maigre et jaune, simple dans ses ma- 
« nières. tranchant dans ses discours, plein de son livre. Aucun 
« trait ne révèle son génie. Qu'on place M. de Lamennais dans 
« une assemblée d'ecclésiastiques, avec sa redingote brune, sa 
« culotte courte et ses bas de soie noire, on le prendra pour 
« le sacristain de la paroisse. (Lacordaire, Lettre à M* liois- 
« sard, 3 juin 1823.) » 

3. Lettre de Lacordaire à M. Foisset, 25 mai 1830. 

4. Dans le volume consacré à Lacoiidaire, nous avons donné 
beaucoup de détails sur les rapports entre le célèbre dominicain 
et le chef de l'Ecole Menaisienne. 
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III 


Deux mois après, Charles X avait cessé de ré- 
gner. 

Qui ne connaît cette histoire? 

La Restauration avait fatalement mis en pré- 
sence et en état de lutte les victimes et les héros 
de la Révolution. La partie n'était pas égale. 
Louis XVIII l'avait compris, et sa politique con- 
sista à s'efforcer d'amortir cet antagonisme. Au' 
contraire, .Charles X n'en tint aucun compte. Il 
succomba. 

Berryer adjura le fondateur de la Ghesnaîe de 
défendre la royauté légitime, qui venait de se ré- 
fugier dans les bras des anciens amis politiques 
de M. de Lamennais. 

Celui-ci répondit, d'un ton très haut et avec un 
dédain suprême, par la parole de Marthe sur La- 
zare, mort depuis quatre jours : Jam fœtei ^ ! 

Le jour suprême arrivé, il n'accorda pas au 
frère de Louis XVI, à sa fille, au dernier rejeton 

l. FoissET, toc. cit.f \). 133. 
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de Louis XIV, un seul instant de regret, un seul 
mot de pitié. 

— Les vaincus ont, de toute manière, mérité 
leur défaite, et cette défaite est sans retour ^ ! 

Telle fut sa dure et unique parole, en apprenant 
la Révolution de juillet 1830. 

Mais, Charles X parti pour l'exil, qu'allait-il 
advenir, et qu'y avait-il à faire? 

De toutes parts, les gentilshommes brisaient 
leurs épées, déposaient leurs toques, rentraient 
sous la tente. 

Mais enfin, Charles X parti, il restait la France, 
il restait l'Eglise. 

— Chaque position a ses devoirs, dit Lamen- 
nais, mais les devoirs de la position présente sont, 
à mon avis, concentrés dans un seul : s'unir pour 
arrêter, s'il est possible, l'anarchie qui nous me- 
nace^... 

Il tenta d^ob tenir, après de glorieuses luttes, 
l'acte d'émancipation qui tout récemment avait 
couronné les efforts et la tête du grand Libérateur 
de l'Irlande. 

Mais, O'Connell avait toute une nation derrière 
lui; M. de Lamennais n'avait à sa suite qu'un pe- 


1, Lettre de Lamennais à M, de Goriolis, 6 août 1830. 

2. Lettre de Lamennais à M™e de Senfft, 5 septembre 1830* 
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tit bataillon sacré, lentement formé par son gé- 
nie. 

O'Connell avait toujours été le môme : enfant 
de rirlande, libéral et chrétien. L'O'Gonnell fran- 
çais avait été absolutiste, anti-libéral et en désac- 
cord d'idées avec le clergé gallican ^ 

Pour réussir dans son rêve, il lui fallait brûler 
ouvertement,.en plein jour, avec une mise en scène 
calculée, les vaisseaux qui l'avaient porté au ri- 
vage, où sa main audacieuse brandissait une épée 
neuve et vierge. 

L'œuvre hardie fut tentée le 20 août 1830. 

Ce jour-là est une grande date dans la vie de 
Lamennais, dans les annales de l'Ecole Menai- 
sienne, dans les actes du parti catholique qui a 
fait l'Eglise de France ce qu'elle est aujourd'hui, 
bien plus, c'est une date capitale pour l'histoire 
de l'Eglise catholique tout entière. 

Mais, quelle est donc l'œuvre à laquelle j'atta- 
che une importance si considérable, pour que la 
date mérite d'en être ainsi signalée à l'attention 
de tous. 

Ohl une œuvre bien modeste en apparence! 
une œuvre que plus d'un toucha à peine d'un 
doigt dédaigneux, comme on écarte un de ces 

1. Lacordaihe, Notice sur le rétablissement, etc. ^ p. 55. 
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mille papiers importuns dont la poste encombre 
chaque jour nos boîtes à lettres; une œuvre, 
dont nul peut-être ne mesura alors les promesses ; 
vrai grain de sénevé, qui devait devenir un grand 
arbre; vrai grain de sable, où devait s'appuyer 
un édifice immense. 

Cette œuvre, ne riez pas, ce fut un prospectus! 

Je vous ai demaudé, cher lecteur, de contenir 
vos sourires, j'ai raison, car, écoutez-moi : 

C'était le prospectus du journal V Avenir !.i. 


IV 


Hier, j'ai pris, dans mes mains, ce prospectus, 
aujourd'hui jauni par les ans, et, qu'on me laisse 
le confesser, je l'ai touché avec un respect mêlé 
de terreur. 

Que de choses en sont sorties ! Que de larmes 
il a fait répandre I De combien de retours il fut 
l'aurore, et aussi, hélas ! quelle chute effroyable il 
a présagée ! 

Le titre lui-même n'avait point été choisi au 
hasard, ni, comme il arrive quelquefois, pour dis- 
simuler un fret peu couru sous un pavillon trom- 
peur. 
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V Avenir! Ce titre, à lui seul, était toute urte 
profession de foi. 

Gela disait assez que, dans la pensée du fonda- 
teur, l'avenir appartenait à la démocratie : 51 con- 
viait TEglise à s'allier franchement avec elle, pour 
la réconcilier avec la Religion dans un commun 
dévouement à la liberté ^ 

Mais, voilà que je mets le' pied sur le terrain 
brûlant. 

J'ai besoin d'abriter ce qui me reste â dire, sous 
une autorité que nul ne récusera. 

C'est M de Ladoue, évêque de Nevers, ultra- 
montain déclaré, anti-libéral non moins déclaré, 
royaliste ardent, qui va parler pour moi : 

« Simple narrateur, » dit ce savant prélat, 
quand j dans son beau livre sur Gerbet, il est amené 
au point où j'en suis, « simple narrateur, nous 
« n'avons pas à apprécier des sentiments, qui 
« froissent des convictions personnelles que le 
« temps n'a fait qu'aflermir ; il ne nous convient 
<i pas surtout d'épiloguer, dans le calme du ca* 
« binet et le froid de la réflexion, sur des ex* 
« pressions échappées au milieu du bruit de- la 
« rue sous l'impression de terreurs qui se chan- 
« geaient en espérance. Mais, si nous ne voulons 

J. Globe ^M îOaoùt \%ZQ. 


l'avenir 2S5 


« pafe blftmei', il nous sera permis d'admirer. Eh ! 
« n'est-il pas vraiment admirable de voir ces âm#6 
« âôcèrdotales, à peine la tempêté qui a menacé 
w leur tête apaisée^ se redresser dans leur dévoue- 
« ment pour courir à la défense de l'Eglise t Le 
n trône, en tombant, a ébranlé l'autel, mai» il ne 
a l'a pas renversé*.. Soldat» de l'autel, ils »ont là, 
« dêbôut, pour le souïenir ^ » 

Lé prospectus de VAvénir énonçait hardiment 
la pensée de séparer entièrement la religion de 
la politique, de soustraire l'Eglise à toute in- 
fluence séculière et de réclamer sans relâche, pour 
les catholiques, la liberté. 

Cette hardiesse, alors si nouvelle, lancée sur le 
pavé parisien encore tout incandescent^ fut un 
coup de tonnerre» 

tJne croix lumineuse et rayonnante dominant 
le livre saint et les cleft de saint Pierre, composait 
les armes du journal, et, en exergue, on lisait, en 
caractères flamboyants, qui fascinèrent les tins 
et Arent rougir les autres, ces mots : Diiâu h} la 

LîâËRTÉ ! 

Ecoutons-les, ces néophytes un peu naîfli» du 
libéralisme nouveau* II» n'ont pas appris l'art de 
déguiser leurs pensées, et ce n'est pas à Técole 

!. DE Ladôue, Vk de M«' Gerbet, 1. 1, p. \ît 
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de Talleyrand que s'est formée la jeune Ecole me- 
naisienne. 

« La majorité des Français , disent^ils , veut sa 
« religion et sa liberté. Nul ordre stable ne sè- 
« rait possible, si elles étaient considérées comme 
« ennemies. Les deux principales forces mo- 
« raies, qui existent dans la société, ne sauraient 
<( se trouver dans un état de lutte, sans qu'il en 
« résultât une cause permanente de divisions et 
« de bouleversements. De leur union naturelle, 
« nécessaire, dépend le salut de lavenir. ^— 
« Mais, il reste beaucoup de préjugés à vaincre, 
« de passions à calmer. D'une part, des hommes 
« sincèrement religieux ne sont pas encore entrés 
« ou n'entrent qu'avec peine dans les doctrines 
c( de la liberté. D'une autre part, des amis ardents 
« de la liberté n'envisagent qu'avec une sombre 
« défiance la religion que professent vingt-cinq 
« millions de Français. — Le moment est favo- 
(( rable pour faire cesser cet antagonisme, car il 
« s'est opéré déjà un changement salutaire dans 
« le libéralisme français. Il existe deux libéra- 
« lismes parmi nous,Tancîen et le nouveau. — 
« Héritier des doctrines destructives de la philo- 
« Sophie du xvin" siècle, et en particulier de sa 
« haine contre le christianisme, le libéralisme 
(( ancien ne respire qu'intolérance et oppression. 
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« — Mais, le jeune libéralisme, qui grandit et qui 
« finira par étouffer l'autre, se borne, en ce qui 
« concerne la religion, à réclamer la séparation de 
« l'Eglise et de l'Etat, séparation nécessaire pour 
« la liberté de l'Eglise et que tous les catholiques 
« éclairés désirent également ^ » 

Nous discuterons cette assertion et ce pro- 
gramme. 

En ce moment, je cours au plus pressé : l'histo- 
rique de la fondation du journal V Avenir. 

C'était la première fois qu'un journal quotidien, 
exclusivement consacré à la défense des intérêts 
catholiques, descendait dans l'arène des discus- 
sions politiques, ardentes, passionnées. 

Le plan du journal est merveilleusement 
conçu. 

Par rapport à l'esprit humain en général, pour 
les questions sociales, en matière d'organisation 
administrative, en économie politique, dans les 
sciences, dans la littérature, dans les arts indus- 
triels, VAvenir annonce un programme que je 
voudrais pouvoir citer en entier, ne serait-ce que 
pour montrer de quelles hauteurs est descendu le 
journalisme contemporain. 

Quel journal aujourd'hui aurait la pensée d'at- 

t. Avenir, prospectus, 1. 1, p. !. 
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tirer l'abonné ou Tacbetear, an lui propoBaat 
oomme amorce Tattrait de quastions aussi abs^ 
traites ! 


V 


Le premier numéro se fit attendre juaqu^^a 
16 octobre. 

Un article magistral l'ouvrait. On y sentait 
la griffe du lion. 

Lamennais y jetait un coup d'œil sur le passé, 
qu'une heure ^vait suffi pour effondrer dans un 
effondrement misérable. 

<< Tout oela se passait hier, écrit-il, et aujour- 
« d'hui l'on chercherait en vain quelques traces 
« de ce qu'on disait affermi pour jamais : le 
<r temps roule ses flots sur ces vastes ruinas. » 

Suivait une énumération, magnifique d'élo- 
quence, du mouvement précipité qui emporte les 
peuples et leurs institutions. Puis, le fougueux 
polémiste s^écriait : a Qu^est-ce dono qui iia- 
« meure?... Deux choses, seulement douKchosen : 
« Dieu et la Liberté. . . » 

Or, toujours d'après lui, depuis la Fronde, le 
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clergé français, malgré les condamnations de 
Rome, recevant à genoux les doctrines serviles 
que le despotisme lui imposait insolemment, cor- 
rompit dans son propre sein l'esprit du catholi- 
cisme, et le rendit, aux yeux des peuples, com*- 
plice du pouvoir qui avait planté sa tente sur les 
derniers débris de la liberté chrétienne. Trouvant 
la servitude près de l'autel, les hommes s'effrayè-f 
rent de Dieu. 

De là, le pbilosopbisme du xviu* siècle, de là 
les épouvantables persécutions de 93. 

Celles-ci ont laissé dans la mémoire des catholi** 
ques des souvenirs trop sinistres, pour qu'ils ne 
soient pas en défi^ice vis-à-vis de tout ce qui se 
préseiite sous le nom de Liberté. 

L'heure est venue de les réconcilier avec elle. 

Tout cet article S que j'effleure à peine, était 
un programme. 

L'indifférence en matière de dynastie s'y mon^ 
trait à nu. 

Les Hoyalistes en furent révoltés, comme d'une 
défection, d'autant plus poignante pour eux qu'elle 
était moins prévue. 

Au contraire, les libéraux, sauf un groupe qui 


1, Lamennais, Considératiom sur lépoque actuelle (Avenir du 
16 octobre 1830). 
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composait ce qu'on appelait TEcole du Globe, se 
refusèrent à voir là autre chose qu'un masque. 

Comme il arrive souvent en pareil cas, les décla*- 
rations libérales de ce prôtre hardi ne furent pas 
prises au sérieux : on y vit, non point une profes- 
sion de foi; mais une manœuvre. . 

Or, rien ne ressemble moins au caractère de La- 
mennais qu'une manœuvre. 

Etre habile, disons le mot vulgaire, finasser-^ lui 
répugnait d'autant plus que, pourlui, comme pour 
bien d'autres âmes honnêtes, fin dans* èe sens 
est syhonyme^defefurbe.' ' . ^ » 

Alors, éclata le caractère de 'Lam«nnaisy et 
commença la seconde moitié de cette vie-oontra- 
dîcîloire, qui se consuma à maudire ce; qu'avait 
adore la pirettiièré. ■ ' - « : 

• 'Du fanatisme du principe- d'autorité , ilpas^e 
aii fanatisme du principe de liberté, et cela, avec 
l'inflexibilité de cette nature absolue, pour laquelle 
le relatif n'existait pas. 

Quand il se retournait, cet homme se retournait 
tout entier, et il demeurait comme auparavant 
tout d'une pièce. 

En môme temps — chose à peine croyable, mais 
certaine ! — il ne restait pas dans sa mémoire 
l'ombre qu'il eût jamais été de son opinion de la 
veille. Aussi la foulait-il aux pieds avec un eni- 


LAVENIR 261 


vrement incroyable, car la plaie secrète de son 
âme, l'orgueil, se trahissait incessacament, je l'ai 
dit déjà, par une immense faculté de mépris. 

Les royalistes étaient ses frères de lait, ses 
frères d^armes de tous les temps. Le jour où il se 
sépara d'eux, il n'en parla plus que comme d'un 
parti € stupide et absurde, comme il fut toujours ^w 

Et, ce n'était pas à des révolutionnaires, ni 
môme à des libéraux qu'il parlait ainsi, non, c'é- 
tait à ses anciens confidents de ses violences mo- 
narchistes d'autrefois. 

Cette exécration du royalisme ne pouvait man- 
quer de s'étendre à l'Eglise, le jour où l'Eglise à 
son tour désavouerait Lamennais. 

Et voilà comment, né avec une âme aimante, 
l'auteur de VEssai, le chantre des Morts et de la 
Pologne, a été sans contredit l'homme de notre 
temps, qui a le plus méprisé, le plus haï et le plus 
insulté ^. 

On le voit, je ne recule pas devant l'expression 
de la vérité, et, si je présente avec admiration 
les beaux côtés de cette vie étrange, tout en ai- 
mant Platon, le vrai m'est encore plus cher que 
Platon. 


1. Lettre do Lamennais à M"»* de Senfft, 13 septembre 1830. 

2. FoissET, loc. cit„ p. 100. 

15- 
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La pente, sur laquelle oette évolution du chef 
lança TËcQle Menaisienne et son journal, était 
bien périlleuse. 

Ce ne sera pas trop d'un chapitre tout entier, 
lé prochain, pour raconter cette longue, palpitante 
et poignante histoire. 

L'avouerais-je pourtant? Je ne fintpais pas oe 
chapitre, sans quelque remords, si je laissais le 
lecteur sous l'impression des sévères paroles que 
la vérité historique et doctrinale m'a forcé de pro» 
noncer sur le fondateur de V Avenir. 

Encore un mot de lui. 


VI 


Un vif sentiment de poésie, un retour tendis 
et doux vers les régions sereines dont son âme 
portait partout le regret, revenait parfois tempé- 
rer ses âpres rigueurs. 

Oette note suave est comme le son d'une harpe 
éolienne au milieu de Torage. C'est le trait oarac-- 
téristique de Lamennais. 

Entre toutes les natures poétiques de ce temp99 
la sienne resta la plus sincère. 
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« Il ne tomba jamais, » a dit un de ceux qui 
l'ont connu, $uivi et aimé jusqu'au bout, a il ne 
« tomba jamais dans cette dérision de Qoi«môme 
« où la vanité et Tadulation d'un public frivole 
c( ont amené tant d'âmes d'abord favorisées. Il 
li sut éviter ce don détestable qui porte les hom- 
H mes arrivés h la rônommée à ne plus se pren- 
tt dre au sérieux, & se calomnier eux-mêmes et 
« à rabaisser leur génie aux conditions d'un mé- 
a tier, Il penm et sentit toujours pour son pro- 
« pre compte ; il fut vrai et se respecta jusqu'au 
« bout^. » 

Q'est par ces côtés de tendre et fraîche poésie, 
que Lamennais exerça, sur ses intimes, une se- 
duction, qui, aujourd'hui encore; amène des san- 
glots au cœur et remplit de larmes les yeux de 
ceux qui, l'ayant connu de près, nous parlent de 
lui. 

Un matin, au plus fort des oragea soulevés par 
sa polémique fougueuse, pendant que l'Ecole, il 
le croyait du moins, était encore plongée dans 
le plus profond sommeil, il s'était rendu dans la 
chapelle de la Gbesnaie. Se croyant seul, il par- 
lait tout haut, et, dans le silence du sanctuaire, 
il épanchait son âme, rêveuse et attristée. 

1. BRNAur, M. de Lamennais, p. 191. 
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On Tentendit, et les deux disciples, silencieux 
derrière lui, écoutèrent, le cœur serré, cette harpe 
éolienne,- dont nous parlions tantôt. 

« Mon âme, disait-il, pourquoi es»tu triste? 
« Est-ce que le soleil n'est pas beau? Est-ce que 
« sa lumière n'est pas douce, à présent que Ton 
« voit et les feuilles et les fleurs, avec leurs mille 
« nuances, éolore sous ses rayons, et la nature 
« entière se ranimer d'une vie nouvelle? T>)Ut ce 
(( qui respire a^ une voix pour bénir- celui qui 
« prodigue à tout ses largesses. Le petit oiseau 
«chante ses louanges dans le bui$son, l'insecte 
« les bourdonne dans l'herbe. Mon âme, pourquoi 
« es-tu triste, lorsqu'il n'est pas une seule créa* 
« ture qui ne se dilate dans la joie, dans la volupté 
« d'être, qui ne se perde dans l'amour? — Le 
« soleil est beau, sa lumière est douce; le petit 
« oiseau, l'insecte, la plante, la nature entière a 
<c retrouvé la vie, et s'en imprègne, et s'en 
« abreuve ; et je soupire, parce que cette vie n'est 
V pas venue jusqu'à moi, parce que le soleil ne 
« s'est pas levé sur la région des âmes, qu'elle 
<r est demeurée obscure et froide. Lorsque des 
« flots de lumière et des torrents de feu inon- 
« dent un autre monde , le mien reste noir 
« et glacé. L'hiver l'enveloppe de ses frimas, 
î. comme d'un suaire éternel. Laissez pieu- 
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« rer ceux qui n'ont point de printemps ^... » 
Gerbet et Maurice, qui l'entendaient, sentirent 
les larmes gagner leurs yeux, quand ils virent de 
grosses larmes sillonner les joues prématuré- 
ment ridées de leur Maître, qui s'était tu et qui 
pleurait. 

Etrange nature, vraiment, que cette nature, 
mêlée de sourires et de colères, de pleurs atten- 
dris et de rugissements terribles 1 

Continuons à l'étudier de près et« suivons4e 
jusqu'à ce que le dénoument arrive et nous.fa^e 
pleurer , à notre tour , sur cet homme , sur ce 
génie , sur ce prêtre qui n'a point eu' de ipria- 
temps! 

t. Lamennais, Ponséoccxxxi. 
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d*orage. — Les ennemis du dedans. — Lacordaire. — Les seize pre- 
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charmilles de la Chesnaie. 


Connaissez-vous la vision dlsaïe? 

(( Va, lui dit le Seigneur, va, et place une sen- 
« tinelle : et elle te dira ce qu'elle aura vu. » 

Le voyant d'Israël obéit, et, quand il eut placé 
la sentinelle pour veiller, celle-ci lui dit, des hau- 
teurs où elle gardait la place. 

€ On crie à moi de Séir : Sentinelle, qu'y a-t-îl 
ce dans la nuit? Citstos, quid de nocte ^ ? 

\. IsaYe. IX, 1-4. 
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Les Prophètes, comme Isaïe, ont joué un grand 
rôle dans le Testament ancien. A côté de TEglisa 
enseignante des Juifs, près de la Synagogue, de 
temps à autre, à des intervalles inégaux, apparais- 
sait quelqu'un de ces 'hommes extraordinaires, 
suscités de Dieu pour remplir une mission auprès 
de son peuple, à qui ce peuple donnait le nom da 
« voyants. » 

Sous la Loi nouvelle, quelque chose d^analogue 
sa produit, au sein de FEglise. A côté du siège de 
Pierre, près de la hiérarchie enseignante , Dieu 
suscite des envoyés, à qui incombe une fonction 
spéciale et transitoire. Souvent même, ce ne son^ 
que de simples prêtres, ou, s'ils sont Ëvèques, ils 
restent dans une sorte d'infériorité relative, qui 
semble destinée à rehausser leur mission. 

Ainsi en fut-il de saint Augustin, de saint Jé- 
rôme, de saint Bernard, de Bossuet, et, je Tose dire, 
parmi les contemporains, de Lamennais. 

Dieu le suscita pour une grande mission, et, 
comme dans la vision d'Isaïe, il lui ^t crié de 
Séir : « Sentinelle, quV a-t-il dans la- nuit? » 

Pendant que, de toutes parts, on interrogeait 
ainsi ce grand voyant, lui se promenait dans sa 
solitude, comme autrefois enfant, sur les remparts 
de Saint-Malo. 

La nuit était sopibre, et des vents d'orage ap- 
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portaient à son oreille anxieuse des bruits menar 
çants. Il écoutait. 

Les cris de mort arrivaient à lui. Des voix con- 
fuses mais irritées maudissaient l'Eglise et son 
Christ. A Paris, la populace ameutée renversait le 
palais de TArchevôque et n'y laissait plus pierre 
sur pierre. Des bandes avinées pénétraient dans 
les églises, et Saint-Germain l'Auxerrois était sac- 
cagé. Dans les départements, on renversait la croix 
de mission, et la soutane du prêtre était insultée, 
jusque dans les moindres bourgs de France. 

Puis, au dessus de ce tumulte populaire, et le 
dominant, des voix plus aiguës, qui donnaient le 
frisson, prophétisaient la ruine prochaine du ca- 
tholicisme I 

Quelle heure, et quelle nuit! 

Tout ce qu'on avait tenté depuis trois siècles 
pour lutter contre Tenvahissement des doctrines 
anticatholiques et môme antichrétiennes avait 
échoué. 

Le génie, le talent, la vertu n'avaient pu triom- 
pher de rinréligion. 

Bossuet avait combattu le protestantisme avec 
une puissance de raisonnement, d'érudition, d'élo- 
quence, qu'on ne pouvait songer à surpasser. . . et le 
protestantisme était vivant comme avant Bossuet. 

Le Voltairianisme et l'Encyplopédie avaient 
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triomphé dé tous les analhèmes de TEglise et de 
tous les efforts du clergé. 

L'alliance du trône et de l'autel, dunant ces 
quinze dernières années, n'avait servi qu'à pro- 
duire un redoublement de colère contre le clergé. 

Ah! comme il est facile, du fond de son cabi- 
net, d0 lancer Tanathème ou de prodiguer l'ironie 
à ceux qui se battent là-bas, pour défendre les 
abords de la place, au sein de kfjuelle les heureux 
reôlus se réservent le droit de rire à leur aise des 
coups, maladroitement portés par ceux qui se font 
tuer pour leui* faire un- rempart ! 

Pour moi', arrivé au point où je vais avoir à no- 
ter les mànœuvi'ès fausses et à compter les coups 
malheureux, je le déclare loyalement, je reste res- 
pectueux et attendri devant ceux qui vont mourir, 
èïy s'il me faut indiquer un blâme , ce ne sera 
qu'en m^agenouillant devant les soldats frappés à 
mort pour notre cause et en leur demandant par- 
don d'oser paraître oublier un instant qu'ils ont 
versé leur sang pour nous ! 

Eh quoi ! La nuit était noire, les clameurs san- 
guinaires montaient de partout, l'Eglise de Dieu 
était frappée, l'Eglise de France agonisait, et vous 
voudriez que ces fiers soldats se fussent battus de 
sang-froid, sans rien perdre de leur calme réfléchi 
au sein de la mêlée !.... 
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I 


Cwtos, quid de nocte? Sentinelle, qu'y a-t-il 
dans la nuit? 

De son œil perçant, le Maître vit dans les ténè- 
bres. 

A ses eôtés, un jeune et ardent soldat avait ré- 
plamé rhonneur et le péril de la veillée d'armes 
sur les remparts d'Israël. 

Il avait vingt-huit ans. Sa taille élancée, ses 
traits fins et réguliers, son front sculptural, le port 
déjà souverain de sa tôte, son œil noir et étince- 
lant, je ne sais quoi de fier et d'élégant en même 
temps que de modeste dans toute sa personne, 
tout cela n'était que l'enveloppe d'une âme qui 
semblait prête à déborder, non-seulement dans les 
libres combats de la parole publique, mais daT>^ 
les épanchements de la vie intime. 

La flamme de son regard lançait à la fois des 
trésors de colère et de tendresse; elle ne cher- 
chait pas seulement des ennemis à combattre et 
à renverser, mais des cœurs à séduire et à con- 
quérir. 
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Sa voix, déjà si nerveuse et si vibrante, pre- 
nait souvent des accents d'une infinie douceur. 
Né pour combattre et pour aimer, il portait déjà 
le sceau de la double royauté de Tâme et du talent. 

Il apparaissait charmant et terrible, comme le 
type de l'enthousiasme du bien, de la vertu armée 
pour la vérité. 

A ce portrait, tracé par un ami \ on a reconnu 
le premier compagnon d'armes de Lamennais, ce-* 
lui qui avait frappé en 1830 aux portes de la Chas- 
naie^ le principal rédacteur de V Avenir. 

Lacordaire ! 

Lacordaire et Lamennais 1 Beau sujet d'étuda* 
que Je traiterai ailleurs, et qui nous promet de 
vraies découvertes ^. 

Et cependant, le Maître n'exerçait sur le bril- 
lant disciple qu'une seule séduction, celle du gé^ 
nie, et, comme Lacordaire lui-même l'a confissBé, 
de la supériorité de l'intelligence ^. 

Sous le feu de l'ennemi, son regard cherchait 
à l'horizon la recrue que l'instinct de son eoiur lui 
annonçait, avant qu'il l'eut vue venir 1 


U MoNTALEMBBRT, Le P. Lacovdaii^ (t. IX des OBuvras coni'* 
plètes, p. 400). 

2. Voir le troisième volume de mes Etudes sur VEcole Me- 
naisienne^ intitulé Lacordaire. 

3. Lacordaire. Considérations sur le système philosophique de 
M. de Lamennais (t. VII des Œuvres complètes, p. 160. 
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« Mon âme, disait-il, comme Iphigénie, attend 
« son frère au pied des autels, » pour lesquels 
je combats, prêt à mourir, s'il le faut, dans la 
lutte. 

U Avenir produisait une sensation sans exem- 
ple. 

Cinq articles de Lamennais, deux de Gterbet, 
sept de Lacordaire, avaient donné aux seize pre- 
miers numéros du journal un retentissement et un 
éclat incomparables. 

— Nous nous en allions partout, me disait un 
vénérable prêtre, rappelant ses souvenirs de cin- 
quante ans, nous nous en allions partout, VAvenir 
à la main, et disant tout haut qu'il faudrait Tim- 
primer en lettres d'or ! 

Un vent d'Irlande apporta à Lacordaire la pre- 
mière brise de cette amitié incomparable, dont 
il dira lui-môme plus tard : ce Je l'aime, comme 
si c'était un plébéien ^ ! » Les préventions du 
temps étant données, il ne pouvait rien dire de 
plus expressif. 

D'Irlande, Lamennais reçut, le seizième jour de 
la fondation du journal, une lettre où le futur ami 
de Lacordaire sollicitait l'honneur de combattre 
sous ses ordres. 

1. Lettre de Lacordaire à M. liOruin, 15 janvier 1830. 
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— J'accoiirs, disait-il, avec l'ardeur de toes 
vingt ans, de l'autre côté de la mer, où je viens de 
voir O'Gonnell, à la tête d'un peuple, dont l'éman- 
cipation religieuse a été conquise, par la libre pa- 
role et par la presse libre ^ 

Il accourut, en effet, et ne trouva, auprès de 
r O'Gonnell français, que trois prêtres et cinq laï- 
ques. La foi du fils des croisés n'en fut point trou- 
blée : il était à l'âge où Ton ne compte ni ses com- 
pagnons d'armes ni ses adversaires *. "^ 

Le nouveau venu s'appelait Charles de Monta- 
iQmbert. 

Voilà donc tout l'état-major de X Avenir, 

M. dé Lamennais comme généralissime; Henri 
Lacordaire et Charles de Montalembert , comme 
aides de. camp. Mais cet état-major était sans sol- 
dats. 

Le grand nom du général, les prodiges de va- 
leur et d'activité de ses deux jeunes lieute- 
nants eurent bientôt fait sortir de terre une ar- 
mée. 

A proprement parler, ils furent à eux seuls 
VAvenir. 

Lamennais, toujours souffrant, n'écrivait que 


1. MoNTALBMBERT, Le P. Lacordaife {loc. cit., p. 309). 

2. FoissET, op. cit,, p. 163. 
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des* articles capitaux, des articles-ministre, comme 
on disait alors. 

Qerbei, souffrant aussi, Tabbé Rohrbache^, peu 
propre au métier de journaliste^ ne donnaient si*- 
gne de vie que de loiil en loin. 

Lacordaire et Montalembert faisaient à eux 
deux, chaque jour, le numéro : ils ne désempa- 
raient pas de la brèche. 

Mentionnons cependant — et c'est justice *-^ à 
côté d'eux, M. de Coux, qui apportait dans les bu- 
reaux du journal Texpérience d'une vie aventu- 
reuse, et des nottons d'économie sociale alors neu- 
ves dans la presse catholique^ . 


II 


Chaque matin, sous Tinfluence de ce principe 
tout lamennaisien, que « la liberté ne se donne pas, 
mais se prend, » chaque matin, on sonnait la 
charge, chaque matin, on enregistrait les faits 
d'armes de la veille et on lisait l'ordre de la jour- 
née. 

1. Voir, pour plus de détails, Id beau récit de M. Foisset, 
(]ue nous n'avons guère fait ici que résumer. 


POLÉMIQUES, LUTTES ET PROCÈS 275 


On parlait au clergé comme à une armée ran* 
gée en bataille ; on lançait en éclaireurs les plus 
ardents; on stimulait le zèle des retardataires; 
on attachait au pilori les déserteurs. 
\ Les chefs étaient harangués, les plans de cam- 
pagne indiqués d'avance sans rien craindre des 
espions, car Tennemi était loyalement prévenu, 
mais en même temps signalé et poursuivi à ou- 
trance. 

Oh! la grande lutte! « Qu'ils sont beaux tes 
« pavillons, ô Israël, que tes. tentes sont belles! » 

Gomme autrefois Balaam bénissant malgré lui 
le peuple élu, les ennemis passaient devant le 
camp des vaillants de l'Eglise, et, forcés d'admi- 
rer, ils inclinaient leur drapeau et saluaient de 
l'épée. 

Et pourtant, encore une fois^ on ne les ména- 
geait pas. 

Philosophes, briseurs de croix, ministres, om- 
bres de proconsuls, doctrinaires, bourgeois, gal- 
licans, tous étaient attaqués à la fois* 

Les résistances irritaient la fougue des combat- 
tants : il semblait que le soleil se coucherait tou- 
jours trop tôt sur leur belliqueuse ardeur* La pa*- 
tience et les ménagements étaient peu en faveur 
dans cette stratégie. On voulait, non pas demain^ 
mais tout de suite ; on arracherait de vive force 
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et à la pointe de Tépée ce qu'on refuserait d'accor- 
der de bonne grâce ^ . 

Ici, je vais prendre en mains la collection de 
V Avenir. 

Mes lecteurs seront juges, comme Tétaient, au 
temps de la chevalerie, les spectateurs et les 
spectatrices des tribunes, qui comptaient les 
coups et veillaient à ce que tout se passât selon 
les lois de l'honneur. 

Les coups sont nombreux, ils frappent d'estoc 
et de taille, ils se succèdent comme une grêle. 
Mais, par exemple, dans ces passes d'armes, si 
fières, si insolites, je vous l'accorde, entre les 
mains sacerdotales, je vous permets d'être trou- 
blés et, comme on le fut à Rome, pleins d'effroi, 
mais je défie bien le plus prévenu de relever 
une infraction à Thonneur, un seul manque de 
loyauté. 

Ces deux volumes qui forment encore aujour- 
d'hui une lecture fiévreuse, haletante, comme le 
spectacle d'un tournoi, sont pleins de prodiges de 
vaillance, d'audace, d'indépendances généreuses, 
de catilinaires éloquentes, je le dis sans hésiter, 
de magnifiques erreurs. 

On va en juger, et on aura une idée du diapa- 

1. GnoGAUMi:, Vie du P. Lacurdaire, i. I, j». 90. 
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son auquel les voix des combattants étaient mon- 
tées. 

Il s'agissait d*un refus de sépulture qui avait 
eu lieu à Aubusson, et à la suite duquel le sous- 
préfet avait fait introduire dans l'Eglise, par la 
force armée, la dépouille d'un homme, mort après 
avoir refusé les secours de la religion. V Avenir 
en prend occasion de s'adresser aux prêtres de 
France : 

« Un de vos frères a refusé à un homme, mort 
« hors de votre communion , les paroles et les 
« prières de l'adieu des chrétiens... Votre frère a 
« bien fait : il s'est conduit en homme libre, en 
« prêtre du Seigneur, résolu à garder ses lèvres 
« pures de bénédictions serviles. Malheur à qui 
« bénit contre la conscience, à qui parle de Dieu 
« avec un cœur vénal ! Malheur au prêtre qui 
« murmure des mensonges au bord d'un cercueil ! 
« qui conduit les âmes au jugement de Dieu par 
« crainte des vivants ou pour une vile monnaie ! 
« Votre frère a bien fait. Sommes-nous les fos- 
« soyeurs du genre humain?... Votre frère a bien 
« fait : mais une ombre de proconsul a cru que 
« tant d'indépendance ne convenait pas à un ci- 
« toyen aussi vil qu'un prêtre catholique. Il a or- 
« donné que le cadavre serait présenté devant les 
« autels, fallût-il , pour l'y conduire, crocheter 

16 
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« les portes de Tasite où reposa, so^ts la pfoteo^ 
« tion des lois de la patrie, sous Ift garde de lait- 
« berté^ le Dieu de tous les hommes ek du plus 
« grand nombre des Français*** Un sUiiple soias^ 
« préfet, un saloriô amovible , du sein de sa d^- 
« meure, gardée contre Tarbitraire par tj^ente 
(< millions d'hommes, «envoyé dans la n^aison de 
« Dieu un cadavre. Il a fait cela, tandis que vo^fi 
« dormiez tranquilles sur la foi jurée dans la 
« Chatte du 7 août, tandis que Von exigeait de 
« vous des prières pour bénir, dans le roi, le ehef 
« de la liberté d'une grande nation* h a fait <îek 
c( devant la loi qui déclare que tous les cultes 
« sont libres ; et qu'est-oe qu'un culte libre si son 
(( temple ne l'est paà , si l'on peut y appoHer de 
« la boue, les armes à la main ? Il a fait cela à la 
« moitié des Français, lui, ce sous-prêJfet I . . . Or, 
« cet homme, il est au coin de Sôn feu, ti'anqiiiUe 
a et content de loi. Vous l'auries fait pâlir, si, 
a prenant votre Dieu déshonoré, le bâton à la 
« main et le chapeau sur la tête , vous l'eussiez 
« porté dans quelque hutte faite avec des plan- 
er ches de sapin, Jurant de ne pas l'exposer une 
<t seconde fois aux insultes des temples de 
M l'Etat ^*.» 

î. Avenir du 20 novembre 1830. 
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On imagme reffiet produit sur le jauii« depgé de 
i88Ô, issa de ]|l Hévaluiion, nspimat 4 la liberté, 
pardei philippiques atmblablas ! G'éteit une traî-* 
née de poudfe. Gfaaque matin, du plus loin qu^ils 
le voyaient venir, la facteur, qui apportait les 
nnméroB de VÀvenir dans le dernier presbytère 
des campagnes, était aeeueilli enmme un miisBager 
de délivranee prochaine I 

« Vous frémissez, leur disait Lamennais, eh ! 
^ qâi' vous empâebe donc d'être hommes une fois, 
«et'de jeter au milieu de la France ce cri una^ 
«^ nime : Nous ne voulons pas !... Prêtres de Je-» 
« aus-Ghrist, que fait^on de vous? Des fonction- 
« naires publies, payés à raison de leurs services, 
<c 0cmmi|3 à quiconque daigne leur commander, 
« emprisonnés en de certaines limites qu'on leur 
» interdit de franchir, obligés de revêtir ou de 
a déposer les vêtements distinctifs de leur état, 
«c selon les caprices du premier agent de police : 
« voilà ce que vous êtes!... Uautorlté civile vous 
« suit jusqu'à l'autel, et là, près de vous, debout, 
« elle surveille le sacrifice et préside aun sacrés 
<c mystères. Reconnaissez-vous dans ravilisae-- 
« ment, dans l'opprobre indicible de cet odieux 
« esclavage, le sacerdoce du Fils de Dieu? et, vous 
« étonnerez-vous que les peuples , ébranlés , in- 
« quiets, éperdus, demandent ce qu'il y a là du 
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« ciel? Regardez le Christ et sacfiez ôtt^ pfiiiïvrés, 
« pour êtres libres et respectés, pour éiWîoHài 
« Ce n'est point avec un mandat sur lèsipayeiirs' 
<c de César, que Jésus envoya ses apôtres à* la 
« conquête du monde !;.. Après tout , que faut- il 
« au prêtre peur accomplir l3a mission divine? Des 
« lèvres indépendantes et un movceau^ep^ii^ ^•*- •* ^ 
Un autre jour, VAvefiir Jeur^disait encore : »J 
« Nous sommes payés pari nos entifianîs,; par 
«ceux qui nousxegaifdent camm^^deaibyp<Dcrites» 
<K ou des JmjbéciiasV qui sont persuadés iqu6ï0Oitr& 
«vie tient à leur argent^! Ussop^imos. déhtteu9:Sf 
« sans doute, et c'est le «pire^ x[u?éta(nt/niO&idétii-' 
fi teurs, ils soient parvenus U ^crôiueuqtL'ilsjvnouSf 
« font une aumône... Figurez-fvousi 'un<-.;débiteun) 
«qui, rencontrant son créancier y lui j^titezrQÎtj 
« dans la boue un peu de nsionnaie, en luj xlis^nA : 
« Travaille , fainéant, travaille ! » Voilà comme 
ft nous traitent nos. ennemis, et il y aanjourd'^bui 
« trente ans et quatre mois que nous nous bais* 
« sons pour ramasser *. i^ 

Ce langage, si haut, si dédaigneux, troublait la 
paix des presbytères, il jetait l'épouvante dans les 
Evôchés. 


1. Avenir, n* du 13 iiovembro Î8;j0. 
•>. Avenir, t. l, p. 158. 
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Les premiers pasteurs des diocèses s'agitaient, 
n'osant pas epoore commander et dire ouvertement 
à leurs prêtres : Ne lisez plus ce journal! Ren- 
voyez-le à la Chesnaie] Lamennais comprit qu'ils 
ne tarderaient pas à le faire. 

« C'est à vous surtout que nous nous adres- 
«sons, Evêques de France, leur dit-il, à vous qui 
If êtes, tout à la fois, et nos chefs, et nos pères, 
« à, vous sur qui reposent nos espérances, et près 
« dequii, en ces jours mauvais, nous sentons plus 
a vivement le besoin de nous serrer avec amoar. 
« Qui aurez-vous pour successeurs ? A mesure que 
« ia moDt vous moissonnera, à qui vos troupeaux 
« seront*!! confiés? Est-il une âme chrétienne, qui 
« ne frissonne à la seule pensée que les évoques 
i< pourront être choisis par les abatteurs de croix, 
« par les persécuteurs de l'enseignement ecclésias- 
<c tique, par les ennemis de la foi? La ruine de 
i< cette foi, la mort du catholicisme parmi nous, 
« ne serait-elle pas la conséquence certaine, inévi- 
« table, d'un état de choses qui r^acj le, giçmver- 
<c nement malli^e des nominations éj^isQQi^les. 
« Comptez après combien de temps il ne resterait 
« plus en France qu'une Eglise entièrement asser- 
« vie, un simulacre de ministère pastoral, un vil 
<( mannequin de sacerdoce aveugle, sourd, sans 
« autre mouvement que celui qu'en se jouant lui 
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« imprimeraient les derniers commis de Tadminis- 
« tration. Evoques de France, ne l^oubliez pas./. 
« c'est à vous, à vous seuls q^u'il appartient de se 
« saisir de cette grande question, pour assurer la 
« conservation du sacré dépôt qui vous est confié. 
« Les destinées de la foi, le salut ou la perte des 
a générations futures, sont entre vos mains... Dé- 

(c cidez ! » 

Puis, le lendemain, des évoques retenant' aux 
prêtres, le grand trîbuti s'écriait : « Ministres -d^ 
« celui qui naquit dans une crèche et mourut g?ur 
a une croix, remontez à votre origine ; retrempez- • 
« vous volontairement dans la pauvreté, dans là 
« souffrance, et la parole dii Dieu souffirant etpa(!ï-i' 
« vre reprendra sur voâ lèvres son efflckce pi/e- 
« mière. Sans aucun autre appui que cette divine 
« parole, descendez, comme les douze pééheurff, 
« au milieu des peuples, et recommencez la eon- 
« quête du monde. Voyez à l'horizon.. . les signes 
« précurseurs du lever de l'astre,.. Messagers de 
ce l'espérance, entonnez, sur les ruines des empi- 
« res, sur les débris de tout ce qui passe, le canti- 
« que de vie ^.. » 

Je me suis bien attardé à ces citations. En al-je 
dit assez pour faire entendre, avec le ton de 

1. Ax^mir, t. Il, passim. 
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la polémique, les périls de cette prise d'armes? 
Mais, voiot bien une autre entreprise. 


III 


^ Le 18. décembre 1830, le bataillon sacré, qui 
composait la rédaetiou cle M Avenir ^ imagina de 
faireu quelque chose d'açalogue à la dispersion des 
apôtres. 

Ils se partagèrent la France. Lacordaire eut les 
diocèses. du NtDpd et de TEst, Montalembert ceux 
du Midi, M. de Coux ceux de TOuest et du Cen- 
tre* 

lACordah'e. correspondait en outre avec la Suisse 
et l'Italie; son ami, avec l'Irlande et TAUemagne, 
et le dernier avec la Belgique. 

Ils fondèrent dès lors une. sorte d'association 
mutuelle contre tous les actes qui attenteraient & 
la liberté sur un point quelconque, spécialement 
en France. 

Gela s'appela \ Agence générale pour la défense 
de la liberté religieuse. 

Ils organisèrent un mouvement général de péti- 
tions en faveur de la liberté d'enseignement. 
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I I 


Ils firent plus. Posant. en priniçipe qujç, la liberté 
se prend, quand les pouvoirs piiblics neik.4<^nne^t 
pas ^ ils ouvrirent en personne, à Paris, à.^eurs 
périls et risques, une école libre,. 

Ils donnaient en même temps yine forte impul- 
sion à la presse catholique «i|i pro^viace, 11$ Ciréaipat 
partout des foyers de résistance ,à Jlarbi.iivfiirç nd-. 
ministratif, non point en se ca(>hant so,ujs de^. noo^s . 
plus ou moins déguisés, mais ouvertemepit,, ai^< 
grand jour. Ils contenaient 1^, gouverpe^eott Im- 
môme dans la nomination des évêques, çt le for- 
çaient à se désister du cbpix qu'jitve^aii d,e Jaire 
pour le siège épi^çppalde .B.eauvfiis.,.. , ..,..^ ^.,. 

Ainsi, la glace était rQçqp^e,. pti..le|i,pathpliqi^e|i, 
depuis si longlem.ps déshabitués en Frapce.^e jia, 
vie publique, s'^}iew:issfâ^n,tipeuf^.pfiij et &e,-fQrr^ 
maient aux.mc5ws,rpj}it^jït§s des, pays. li.l?.^*es ^» 

S'il eût voulu être logique, le gouveçnepiçnt dp, 
Juillet, de qui Ijafayet te avait dit. que c'était la 
meilleure des Républiques, aurait dû s'en réjouir 
et favoriser loyalement cette adhésion des catholi- 
ques aux principes sur lesquels on avait assis le 
trône de Louis-Philippe. 

Le gouvernement de Juillet, espérant d'ailleurs 


1. FoissET, loc. cif,, p. 166. 

2. Ibid.,p. 167. 
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pteîi^ à urié 'poi^tiôti"dtï clergé, celle qui restait 
obstitlétnfettt en ^dehdrs du «ïouVemeaî ; génét*eux 
ctéé 'j^éÎT V Avenir i,interA^ une série de procès à 
Lamennais et à son Ecole. - 

Jeiïië féfèfrai ^as^efttlB histoire j ob tine aVocas- 
serië'tràèâsfeière'fo'Urnit des textes pour t>unlr des 
géris cdndâtnnés d'àviinet. C'est l'histoire à& qiiî' 
eât'4e'plù^'fôrl,'8iti mdîn^en fait de gênddrriies et 
d'e-poKèël ' ' ^ ' • ^ _ . ./ 

"'Cèi^fthfè'tfé'tfitîls-^nlëritent dêpëndaiît aiï' moitts 
uiïe'teentionV" ••■'''" "'''■ "•-■'' •" '^'- • ■ -^ ■' ■-''■ '■• 
' ' Tï Ts*^ièfeâfîtV' clàiïs' lie!' premW procès, de sÉivoîr 
si les aumôniers ^esfeoilège^'doîvent ôtye consîdé* 
ré^''(idiïliîife*'deS'fofactîônhtfires publies^ 
^'ïj'dvoc¥t* dù^^roî "Sbutëna*ït ^ue les aumômers 
avialëntùri ëamètèrei pUMic, et;' pairmi" siqs motifs, 
il altégUàîi! (Jilé c^ soiît les rtiihistres d'un àouve-' 
rdlh^étràlhger;''' >^. ■ '^ - - • ' 

Eh tehtendiBlnt 'cette éhormitév Lacdrdaire bondit. 
Il se leva, et, de sa voix étincelante, il interrompît 
le magistrat : 

— Non, Monsieur, dit-il, cela n'est pas! Nous 
sommes les ministres de quelqu'un, qui n'est 
étranger nulle part, de Dieu ^ ! 

La salle faillit crouler sous les applaudissements, 

1. MONTALEMIJEUT, loc. Cit., JK \0$. 
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et Ton vit un ouvrier, passant par-dessua * iM 
bancs et les têtes, s'approcher de TintôrruptWir, 
lui prendre la main, et crier : 

— Monsieur le curé, je suis là-bas avec dés 
camarades, qui m'envoient savoir votre nom... 

Ils l'attendirent, pour le porter en triomJ>iie. 
C'étaient des insurgés de Juillet. 

Dans le second procès devant la cour d'assises 
de la Seine, le succès d'audience fut aussi complet, 
surtout devant l'opinion publique. L'ari^t né fut 
rendu qu'à minuit, après une magnifique défense 
de Lacordaire, que lé jeune prêtre commença,' en 
saluant profondément son illustre maître, assis à 
ses côtés, « cet homme grand et simple, dlt-il, qui 
« m'a permis de l'aimer M » 

Mais rien n'est beau comtae lé procès dît dé I'^- 
cole libre. 

Ce fut le premier acte de ce grand débat, qui 
durera vingt années, et qui aboutira à la chute 
de Louis-Philippe et à la proclamation de la li- 
berté de l'Enseignement par la République fran- 
çaise. 

Les curés de Lyon avaient été sommés de ren- 
voyer les enfants de chœur auxquels ils donnaient 
gratuitement des leçons. Ah ! dirent les hommes 

1. Monitmr du 31 janvier 1831. 
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d& V Avilir, < vous poursuivez la liberté de Ten- 
« seignement jusque dans, les enfants de chœur^ 
ce eh bien ! nous la mettrons aux prises avec des 
«lionimes M s 

Le 9 mai t83i, ils se firent maîtres d'école, et on 
les vit faire lia. classe à une . vingtaine de pauvres 
enfants. La police survint, c An nom de la Loi, 
«:dit le CQn;imijSÉsaire aux enfants, je vous somme 
t de sortir! r* Et. moi, dit le chef de TEcole 11- 
« bre, ta nom de vos parents > je vous ordonne de 
«rester! t Les. enfants criaient : « Nous reste- 
« ron^l » Alors^ les sergeiits de ville les enlevè- 
rent, les scellés , furent posés et une instruction 
çompciença ^. 

Le père de Charles de Montatembert étant venu 
à, mourir, celui-ci. devenait pair de France, et les 
maîtres d'école devinrent justiciables de la Cour 
des Pairs. 

Us parurent tous à la barre de cette cour le 
20 septembre. 

Je voudrais pouvoir faire revivre sous les yeux 
du lecteur cette scëne^ dont les journaux de l'épo- 
que sont pleins. 

Le jeune Monlalembert — il avait virtgt-un ans 


i. Avenir du 5 mai 1931. 

'3. MONTALEMDCRT, lOC. CU., p. 411. 
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— était là, debout, portant le deuil dé son père 
mort la veille, promenant ses regards sur cette 
réunion de vieillards, ses pairs et ses juges. 

Tout le Palais-Médicis ému , immobile , respi- 
rant à peine, écoutait cette parole si mâle et si 
jeune, si flëre et si humble, où l'accusé se faisait 
râccusateur. Â cinquante ans de distance, quand 
on relit ce discours, le premier d'une carrière qui 
en a produit de si beaux, on retrouve les émotions 
de cette chaude journée, et on comprend le mot 
heureux du successeur de Lacordaire à l'Acadé- 
mie française, nous montrant la noble Chambre, 
« souriant à l'éloquence pleine de verdeur d'un 
« des complices, comme un aïeul à la vivacité 
« généreuse et mutine du dernier enfant de sa 
« race ^ » 

<c Si notre foi doit mourir, s'écriait le noble en- 
« fant , souffrez au moins que nous lui choisis- 
ce sions un tombeau, et que ce tombeau soit la li- 
ce berté du monde! C'est notre foi qui, la première, 
« a levé la noble bannière sous laquelle le genre 
« humain aujourd'hui est en bataille. C'est bien la 
« moindre chose qu'elle puisse s'en servir comme 
« d'un linceul ^ ! » 


1 . A. DB BaoGLiB, Discours Je réception à l'Académie française. 

2. MoxTALEMBEftT, Avânir, t. II, p. 282. 
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Après Montalembert, ce fut le tour de Lacor- 
daire. L'organe du ministère public avait soutenu 
la prévention comme un légiste vulgaire. Il parla 
comme s'il eût plaidé un procès de mur mitoyen. 
La réplique fut sanglante. 

Représentons-nous un jeune homme de vingt- 
neuf ans, un prêtre, debout à la barre de la cour 
des Pairs, et débutant ainsi : 

« Nobles pairs. — Je regarde et je m'étonne. — 
« Je m'étonne de me voir au baniî des prévenus, 
« tandis cjue M. le Procureur général est au banc 
« du ministère public. — Je m'étonne que M. le 
a Procureur général ait osé se porter mon accusa- 
it teur, lui qui est coupable du même délit que 
« moi, et qui l'a commis dans l'enceinte même où 
« il m'accuse, devant vous, il y a si peu de temps, 
« Car, de quoi m'accuse-t-il? — D'avoir usé d'un 
« droit écrit dans la Charte, mais non encore ré-, 
<c glé par une loi. Et lui vous demandait naguère 
« la tête de quatre ministres, en vertu d'un droit 
« écrit dans la Charte et non réglé par une loi ! 
« S'il a pu le faire, j'ai pu le faire aussi, avec la 
« différence qu'il demandait du sang et que je 
« voulais donner une instruction gratuite aux en- 
te fants du peuple. Tous deux, nous avons agi au 
« nom de l'article 69 de la Charte. Si M. le Pro- 
« cureur général est coupable, comment m'ac- . 

17 
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«cuse-t-il? et, s'il est innocent, comment m'ac- 
« cuse-t-il encore? » 

L'organe du ministère public s'était retranché 
derrière un décret de 1811, par lequel l'Empereur 
avait établi une peine sans îe concours du Corps 
législatif. L'impitoyable avocat lui répond : 

« Ah ! nobles Pairs ! quelle dérision ! Et c'était 
« avec complaisance que M. le Procureur général 
« vous suppliait de remarquer que le décret avait 
« été exécuté sous l'Empire. Puis donc qu'il a 
« bien voulu prendre mon rôle, il faut que je me 
<c résigne à répéter après lui : (J'étaît sous TEm- 
a pire, c'était du temps où la France ne consen- 
« tait à rien, parce qu'on ne lui soumettait rîen ; 
« c'était du temps où les restes de la République, 
<( descendus de l'échafaud, adoraient à genoux la 
« fortune impériale ; c'était du temps où il n'y 
« avait en France que la gloire et le silence... Le 
« décret de 1811 a eu force de loi sous l'Empire : 
« c'est vous qui l'avez dit, monsieur le Procureur 
« général , c'est vous qui avez mis là toute la 
« cause... et qui faisiez remarquer tout à l'heure, 
« avec une sorte d'orgueil, que personne n'avait été 
« si hardi sous PEmpire que de s'opposer à la vo- 
ce lonté de Napoléon . Je place volontiers la cause 
« où vous la placez vous-même, et je suis curieux 
« de répéter la preuve par laquelle vous établisses 
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T< que le décret de 1811 a eu force de loi sous le 
« sceptre impérial. C'est, dites^vous, qu'il a été 
« exécuté... Mais, tout s'exécute par Tépée, et, si 
«f nulle autre autre condition n*est nécessaire pour 
« qu'une volonté d'homme devienne une loi, la 
« violence eât la suprême législatrice du genre 
« humain : un fait est un droit; le silence de la 
ii peur est la voix de Dieu... Non, si la doctrine 
« du ministère public était vraie, il faudrait fuir 
« notre patrie, et aller demander aux civilisations 
« les plus abjectes un peu de cette liberté qui ne 
«c se perd jamais tout entière, si ce n'est chez 
« les peuples où l'on parle de violence comme 
« d'une chose sacrée, et oîi Tordre du maître s'ap- 
« pelle une loi, pourvu que l'esclave ait répondu : 
« J'obéis !» 

Après ce fier langage, tenu devant tant d'an- 
ciens serviteurs du pouvoir impérial, le jeune ora- 
teur termine, en rappelant, dans une prosopopé© 
magnifique, l'exemple de Socrate succombant, lui 
aussi, dans la première cause de la liberté d'ensei- 
gnement, et en montrant que la postérité, dans 
cette cause célèbre, n'a absous que le coupable et 
le bourreau : le coupable, parce qu'il avait man- 
qué aux lois d'Athènes, pour obéir à des lois plus 
grandes; le bourreau, parce qu'il n'avait présenté 
la coupe qu'en pleurant. 
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« Et moi, nobles Pairs, » conclut le jeune prê- 
tre, « si le temps ne me manquait pas, je vous 
« aurais prouvé qu'en foulant aux pieds ce décret 
« de l'Empire, j'avais bien mérité des lois de ma 
« patrie, bien servi sa liberté, bien servi sa cause 
f( et l'avenir de tous les peuples chrétiens. Mais 
f( le temps ravit ma pensée, je lui pardonne puis- 
« qu'il me laisse votre justice. C'est donc assez. 
« — Quand Socrate, dans cette première et fa- 
a meuse cause de la liberté d'enseignement, était 
« prêt à quitter ses juges, il leur dit : Nous al- 
« Ions sortir, vous pour vivre, moi pour mourir. » 
« Ce n'est pas ainsi, nobles juges, que nous vous 
« quitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sor- 
« tirons d'ici pour vivre : car la liberté et la reli- 
« gion sont immortelles ^.. » 

L'heureuse audace de cette improvisation avait 
réveillé l'attention des moins sympathiques. Les 
prévenus furent condamnés au minimum de la 
peine : à cent francs d'amende ! 

Perdu ainsi, mais perdu avec honneur, devant 
la haute cour, le procès fut gagné devant une cour 
plus haute et plus souveraine, celle de l'opinion, 
et les vaincus purent se dire /la parole de Mon- 


1 . Lacordairb , Discours prononcé devant la Chambre des 
Pairs (t. VII des Œuvres complètes, p. 167 et suiv.) 
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taigne : « Il y a des défaites triomphantes à Tégal 
« des victoires. » 

Le bruit de ces applaudissements se mêla à 
d'autres bruits précurseurs de la tempête. L'orage 
va gronder, nous allons en suivre le déchaînement 
et nous en entendrons bientôt le fracas. 


IV 


En ce moment, pénétrons sous les charmilles 
de la Ghesnaie. Le Maître a tendu l'oreille, et les 
avanircoureurs de la tempête l'ont profondément 
ému. Il parlait aux siens , et les siens l'entendant 
parler une langue nouvelle, tout imprégnée de co- 
lère, se serraient de peur les uns contre les au- 
tres. Il disait : 

« Des siècles et des siècles avaient passé ; c'é- 
« tait sur le soir d'un de ces longs jours qui 
(c sont les jours de Dieu ; le soleil , enveloppé 
« d'un linceul de nuages blafards, était descendu 
<( sous l'horizon, la nuit se faisait, une atmos- 
« phère lourde, étouffante, pesait sur la terre ; 
« troupeaux fatigués , les peuples gisaient dans 
« ces vastes parcs, qu'on appelle empires, royau- 
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(^ mes, et de temps en temps soulevaient avec 
« effort leur col meurtri du joug, pour trouver un 
« peu d'air et rafraîchir leur poitrine brûlante : 
« et ces parcs étaient gardés par des gens ar-^ 
A mes; et, toutes les fois qu'il s'y faisait le moin- 
« dre mouvement, on entendait un cliquetis de 
« chaînes. — Et je regardais cela, et mon âme 
« absorbée dans une profonde stupeur se troublait 
« en elle-même, lorsqu'une voix : Fils d'Adam, 
« que vois- tu? et comme je ne répondais point : 
« Tu vois, dit-elle, les nations rachetées par le 
« Christ!... 

Lamennais continua un long récit de sa vision 
apocalyptique. L'effroi gagnait de plus en plud 
ceux qui Taimaient. Il ne s'en aperçut point, ou 
plutôt ne Voulut pas le voir, et il reprit : 

« Je pénétrai plus avant dans le temple, je 
ce parcourus . de longues nefs désertes ; les voû- 
cc tes se perdaient dans l'obscurité ; une horreur 
a silencieuse l'environnait, et le frisson courait 
a dans mes veines. Au fond du sanctuaire, sur 
« un autel éclairé d'une latnpe mourante, j'aper- 
a ÇU6 comme une grande ombre, je ne sais quoi 
a d'inexprimable, une forme divine qui semblait 
a plier sous des chaînes. Et je regardais cela, 
(x et ma chair tremblait, et mon front se mouil- 
« lait d'une sueur froide ^ lorsqu'une voix : Fils 
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a d'Adam, que vois-tu ? et comme je ne répondais 
(c point : Tu vois, dit-elle, le Christ, rédempteur 
a du monde!... 

€c Alors, je tombai la face contre terre ; ma vie 
a du temps fut comme suspendue, et ce qui se 
« passa en moi n'a point de nom dans les langues 
a humaines. — Revenu à moi-même, je me re- 
cc trouvai au milieu de la foule, et c'était un 
a mélange inouï de pleurs et de joies insensées, 
d de prières et de blasphèmes, des danses dans un 
« tombeau, une orgie dans un lien saint. 

a Tout à coup, une sorte de tonnerre lointain, 
« une rumeur sourde, confuse, horrible, ébranla 
ce les airs : d'instant en instant, elle croissait : 
« les peuples effrayés demandèrent : Qu'est-ce 
ce que ce bruit? Et il leur fut dit : C'est le vent du 
« Seigneur qui passe ! et les forêts s'inclinaient 
ce comme l'herbe ; et les colonnes des temples 
<( fracassés se heurtaient comme les genoux d'un 
ce homme pris de vin ; et les combles des palais, 
ce emportés tels que des brins de paille, dispa- 
ce raissaient dans la poussière, et les murs crou- 
ce laient, et les trônes craquaient comme un mor- 
ce ceau de bois sec sur le genou d'un enfant, 
ce Repoussés par la tempête, les fleuves débor- 
ce daient, la mer surmontait ses rivages, et toutes 
<( ses eaux, se mêlant, s 'agi tant, poussaient et re- 
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«* poussaient les débris, et on les voyait, roulés par 
oc les tourbillons, s'entasser, monter peu à peu du 
« sein de l'abîme, et puis, dans le flux et le reflux 
« des ondes, cette énorme montagne de ruines éle- 
« vait au-dessus des flots sa tête fangeuse et ceinte 
ce de cadavres flottants comme d'une couronne ^ » 

L'entendant parler ainsi, les jeunes hommes de 
la Chesnaie se disaient l'un à l'autre, à voix basse : 
« Que veut-il dire? Est-ce une prophétie? » 

Je ne sais pas si le lecteur n'aura pas reconnu 
là une prophétie de ce qui a passé depuis sous 
nos yeux. Mais, ce que je sais bien, c'est que, dans 
la vision de Lamennais, il nous faudra reconnaître 
un symptôme nouveau, et celui-là, nous le verrons, 
attristera bientôt nos cœurs amis, pendant qu'il 
donnera satisfaction à ses contradicteurs. 

1. Paroles d'un croyant^ chap. xxi. 
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Sommaire. ~ A la fin de 1831. — Ce qui sortit des lattes de l'Avenir, ~~ 
Beaux vers de M. de Laprade.^Les fautes de l'Avenir.— 'Un parti im- 
prudent mais généreux. -~ Souvenirs de Lacordaire. — Embarras dans 
lequel les rédacteurs mirent la cour de Rome. — L'Odyssée des trois 
pèlerins. — Passage à Marseille. — Une belle page de Lamenpais. — 
De Paris à Rome! — Désenchantement. ~~ Réception pleine de ré- 
serve. -~ L'audience de Grégoire XVI. — Irritation de Lamennais. -~ 
Le Mémoire au Pape. — Chez les Théatins. — Sonnez toujours votre 
heure ! 


« Si cruel que soit le temps, il n'ôtera rien aux 
c délices de Tannée qui vient de passer : . elle 
« sera éternellement dans mon cœur comme une 
« vierge qui vient de mourir M... » 

Ainsi parlait le principal rédacteur de V Avenir, 
un mois après le fameux procès de l'Ecole Libre, 
à la fin de 1831. 

Elle allait en effet mourir, cette année, qui 
avait passé, comme un de ces jours sains et glo- 

1. Lettre de Lacordaire à Montalembert» 29 octobre 1831 • 

17* 
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rieux, dont le crépuscule est encore plein de lu- 
mière et de joie. 

U Avenir touchait, à la fin de* son aventureuse 
carrière. 


I 


Oe furent, a dit Laoordaire, «c des jours à la 
« fois heureux et tristes, jours dévorés par le 
(( travail et Fenthousiasme, jours comme on. n'en 
« voit q*unô fois dans la vie ^ « 

Je ne crains pas d'avoir exagéré la valeur et 
l'intensité des luttes de V Avenir y de ces luttes qui, 
pour le fond des choses en question, ont prévalu 
et qui décidèrent de Tattitude des catholiques en 
France et ailleurs, depuis la Révolution de juillet 
jusqu'au second Empire. 

Les conférences de Notre-Dame et ces autres 
conférences plus intimes, que le pauvre a appris 
à bénir, les coiiférences de Sainte Vinoent de Paul» 
sont sorties de là. • 

Il en est sorti la loi de 1850 en faveur de la li- 
berté de renseignement. 

1. MoNTALBMtaRt, Lô Père Lacordaire {hc. cit.^ p. 430;. 
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Bien d'autres choses en sont sorties : le réveil 
de Teeprit et du prosélytisme catholique, le retour 
de TEglise de France à l'unité romaine ^, Taguer- 
rissement des enfants de l'Eglise contre les arbi- 
traires, de quelque côté qu'ils viennent. 

Il en sortit surtout une merveilleuse oommo* 
tion, électricité morale, qui, devant les ruines et 
sur les débris entassés, loin de les décourager, 
donna au jeune clergé et à la jeunesse d'alors la 
sainte audace d'entonner un oantique de vie. 

Pour savoir ce qu'il éclata alors d'enthousiasme 
pur et désintéressé dans les presbytères du clergé 
français, il faut avoir vécu dans ces temps, lu dans 
ces yeux, écouté ces confidences, serré ces maifis 
frémissantes, senti battre ces cœurs, comme on le 
voit et comme on le sent dans les lettres intimes 
et dans les souvenirs de la génération sacerdotale, 
d'où la nôtre est sortie. 

La jeunesse française secouait, elle aussi, les 

1. L'état de l'Église de France est bien maintenant ce que le 
voulait Lamennais en 1825^ et l'état ffénéfal de l'Église tend de 
plus en plus vers le môme idéal... Lamennais a compris tout 
cela, l'a appelé de ses vœux, et l'a maudit la veille du jour o4 
ses vœux allaient se réaliser. H vit que le système des Églises 
nationales... allait se perdant dans l'idée de la catholicité, cmé 
la féodalité, ou, en d'autres termes, la souveraineté divi{ee, 
tendait à disparaître de l'Église comme elle a disparu de l'Erat ; 
que l'Église obéissait, comme le monde entier, à une tendance 
vers la centralisation. La justesse de ses prévisions sur tous ceà 

{(Oints est vraiment digne d'admiration : je suis persiiadô qnt 
'avenir ne fera que confirmer ce qu'il a si finement entrevu. 
(B. RfiNAH, Essais de morale et de critique^ p. 163.) 
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hontes et les sommeils du passé. Un de nos meil- 
leurs poètes, Victor de Laprade, a dit , en de 
beaux vers, ce que valait alors Tette jeunesse dont 
il était. 

Ah! j'ai connu des jours, et je les ai vécu, 

Où les droits désarmés, où l'idéal vaincu. 

Le penseur qu*on proscrit et le Dieu qu'on délaisse, 

Avaient au moins pour eux les cœurs de la jeunesse!... 

Alors, aux grandes voix les cœurs étaient ouverts!... 

Nous montions, dédaigneux des intérêts sordides, 

Fiers, altérés du beau plutôt que du bonheur^ 

Amoureux de Tamour, du droit, du vieil honneur, 

£t tous prêts à mourir, purs de toute autre envie. 

Pour ces biens> qui font seuls les causés de la vie... 

Ecoliers, jeunes fous, c'étaient là nos orgies, 

L'ivresse où nous puisions nos rudes élégies ; 

C'était notre soleil dans les travaux obscurs. 

Qui nous ont gardés fiers, en nous conservant purs. 

Franchement, à tous égards, cela ne valait-il 
pas mieux que d'aller ensevelir ses vingt ans dans 
les tripots du cercle ou dans les fumées du café, 
que de s'en aller chaque soir applaudir la Belle 
Hélène ou se délecter des réalismes de VAssom^ 
moir. 

•..Je ne sais pas ce qu'en pense le lecteur, mais, 
enthousiasme pour enthousiasme, exagérations 
pour exagérations, j'aime mieux les enthousias- 
mes et les exagérations des jeunes disciples de 
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V Avenir y que l'entraînement d'une certaine littéra- 
ture contemporaine, qui force à regarder en bas, 
tandis que l'autre faisait regarder en haut. 


II 


Mais, à côté des services, je dois impartiale- 
ment noter les fautes. 

Le Concordat avait stipulé le Budget des Cultes, 
il avait laissé à l'Etat le droit des nominations 
épiscopales, il avait consacré le principe si chré- 
tien de l'union entre l'Etat et l'Eglise. — De ses 
mains imprudentes, V Avenir brisait, nous l'avons 
vu, toutes ces stipulations sacrées. 

Le Saint-Esprit a solennellement menacé des 
vengeances divines ceux qui méconnaissent les 
droits et les respects dus à ses oints, qu'il a chargés 
de régir l'Eglise : « Ne touchez pas à mes Christs ! » 
dit-il aux Livres Sacrés. — VAvenir y toucha 
sans ménagements, et l'épiscopat ne rencontra 
pas, chez ses rédacteurs, l'esprit catholique qui 
est un esprit de révérence ou, comme on l'a dé- 
fini, un respect mêlé d'amour, qui a pris, dans le 
langage chrétien, le nom expressif de vénération. 
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Aussi, ne.saurait-on dire quel soulèvement 8e 
produisit contre ce journal dans presque tous les 
évêchés et dans la plupart des séminaires. 

En plusieurs diocèses, la lecture de V Avenir fut 
défendue. • . 

On éloigna des saints ordres les jeunes gens 
qui penchaient pour les doctrines nouvelles. 

L'entrée du séminaire fut même interdite à plu- 
sieurs. 

Des professeurs de théologie furent privés de 
leurs chaires, des curés furent destitués, parce 
qu'ils partageaient et propageaient led nouveau- 
tés. 

Montalembert Ta reconnu loyalement : « A des 
« idées pratiques^ neuves^ justes et honnêtes, en 
« elles-mêmes , et qui sont devenues pendant 
c( vingt ans le pain quotidien de Tapologétique 
« catholique, nous avions eu le tort d'ajouter des 
« théories excessives et téméraires, puis de sou- 
« tenir les unes et les autres avec cette logique 
ce absolue, qui perd toutes les causes qu'elle ne 
« déshonore pas. »' 

D'autre part, le système philosophique de M. de 
Lamennais sur la certitude,, système dont il pré-^ 


1. Voir, pour plus de détails, le récit très complet de M. Pois- 
set {loc. ciU, p. 183 etsulv.) 
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tendait faire la base de sa politique comme de sa 
théologie, excitait les défiances. 

Les nuages s'amoncelaient sur la tête de V Ave- 
nir. 

S'il comptait toujours de zélés partisans, il 
avait des ennemis un peu partout, dans les jour- 
naux de Topposition démocratique qui se refu- 
saient de oroire à la sincérité de son libéralisme^ 
comme dans la prelise ministérielle et dans les 
feuilles légitimistes, où Tanoien clergé gallican 
battait en brèche chaque matin les théories ultra^> 
montaines de Lamennais* 

Certes, npus n'en sommes plus à l'apprendre,^ 
La Jeune école de Lamennais s^effrayait peu de la 
guerre^ et les nuages avaient beau s'amonceler, 
l'orage neleiir faisait pas peur. 

Mais -^ et o'est^sa meilleure défense -^ la foi et 
la loyauté de ces fiers soldats de VA venir s'arran- 
geaient mal des vagues soupçons qui planaient sur 
tour orthodoxie. 

Us prirent alors un parti, imprudent, mais gé^, 
Hérèux. 

Ecoutez ce qu'ils firent. 
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confions, avait ûii VAvanrj nous oon* 
c fions notre protestation au souvenir de tous les 
« Français , en qui la foi et la pudeur n'ont pas 
« péri ; à nos frères des Etats-Unis, de Tlrlande 
« et de Belgique ; à tons ceux qui sont en travail 
« de la liberté du monde , quelque part qu'ils 
« soient. Nous la porterons, pieds nus,, s'il le faut^ 
« à la ville des apôtros, aux marches de la confes- 
« sion de Saint-Pienre, et on verra qui arrêtera 
« les pèlerins de Dieu et de la liberté ! » 

Sur son lit de mort, à Sorèze, Lacordaire évo- 
qua ce souvenir. 

Ce sont les derniers accents d'une ftme sublime, 
que rien ne tenait plus à la terre et que Dieu at- 
tendait, pour la couronner de Tauréole des doc- 
teurs restés fidèles. Ce sont des accents d'outré- 
tombe, et ils ne mentent pas. 

« Le lendemain du jour où notre résolution fut 
« prise, disait Lacordaire, je descendis de bonne 

I. Avenir du *ib novembre 1830. 
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« heure dans la chambre de M. de Lamennais. Je 
« lui exposai que nous ne pouvions pas terminer 
« ainsi, mais que nous devions nous rendre à 
«Rome pour justifier nos intentions, soumettre 
« au Saint-Siège nos pensées, et donner, dans 
« cette démarche éclatante, une preuve de sincé- 
« rite et d'orthodoxie, qui serait toujours, quoi 
« qu'il arrivât, une bénédiction pour nous et une 
« arme arrachée à nos ennemis. 

M. de Lamennais eût dû me répondre : « Mon 
« cher enfant, vous n'y pensez pas. Rome n'a pas 
« coutume de juger des opinions que Dieu a li- 
« vrées à la dispute des hommes, et surtout des 
« opinions qui touchent à la politique variable des 
« temps et des lieux. Avez-vous vu O'Connell se 
« rendre à Rome pour y consulter le Pape? Le 
« Pape, au milieu de cette terrible agitation cau- 
« sée en Irlande au nom de la liberté nationale et 
« de la liberté religieuse, est-il intervenu pour la 
« diriger ou pour la faire cesser? Non. Rome s'est 
« tue, et O'Connell a parlé trente ans. Nous ne 
« pouvons faire comme lui, parce que nous n'avons 
« pas, comme lui, derrière nous, une nation una- 
« nime ; mais, en nous retirant de la lutte, notre 
« silence môme aura sa force et sa dignité. Le 
« temps n'était pas avec nous : laissons-le couler. 
« Nos pensées germeront dans les esprits ; elles y 
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« prendront la forme calme que nous n'avons pu 
« leur donner, et un jour, peut-être bientôt, nous 
« morts ou nous vivants, nous verrons notre pa- 
« rôle renaître de ses cendres, des écoles s'ouvrir 
« librement, des religieux s'établir sur tous les 
«points de notre sol, des conciles provinciaux 
« s'assembler, et l'antipathie du pays contre nous 
« se changer en ce bon vouloir dont Dieu et les 
« hommes ont besoin toujours et qui est la porte 
« véritable de toutes les libertés. Il n'est pas be- 
« soin d'aller à Rome pour cela : notre chute* 
« môme, en satisfaisant nos ennemis, leur ôtera 
« un grand ressort et plus elle sera profonde, 
« plus elle hâtera peut-être le jour où tout ce 
« que nous avons voulu se réalisera. » 

ic Au lieu de cette réponse, qui eût été celle d'un 
« sage, M. de Lamennais accepta sans hésiter ma 
<c proposition! — Oui, me dit-il, il nous faut 
« partir pour Rome ^ i» 

Le 15 novembre 1831, treize mois après sa fon* 
dation, V Avenir suspendait sa publication et, dan» 
un article signé de tous ses rédacteurs, annonçait 
le départ pour Rome. 

Nous verrons, avaient-ils dit, « qui arrêtera les 
<f pèlerins de Dieu et de la liberté I » 

1. Lacordaire, Notice sur le 7'établissement en France de Vor" 
dre des Frères Prêcheurs, p. 59. 
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Personne n'avait la moindre envie de les arrêter 
et c'est dommage, vraiment , car ce voyage était 
une faute. 

Forcer Rome à s'expliquer sur des questions 
qu'elle laissait librement débattre depuis un an^ 
c'était au moins une prétention singulière. — Ne 
pas lui savoir un gré infini de son silence^ c'était 
méconnaître à la fois toutes les exigences et tous 
les avantages de la situation. 

C'est un panégyriste de Lacordaire, celui qui 
Ta le mieux connu parmi ses fils, et qui a le mieux 
décrit sa vie intime dans deux volumes, qui sont 
un ohef-d'œuvre, le Père Ghocarnë, qui a dit : 

« Le moindre souci des esprits ardents ou ab- 
solus est de compter avec l'opportunité, la patience 
et le temps ; leur tort est d'oublier que la logique 
des faits n'est pas aussi pressée que celle des 
idées ; que si le grain n'arrive à maturité que de 
longs mois après avoir été confié & la terre, l'esprit 
public est un sol plus froid encore et plus lent ; 
que c'est beaucoup pour une vie d'homme d'avoir 
jeté dans le monde une idée féconde, et qu'il faut 
s'estimer heureux, si la génératioti suivante la voit 
fleurir et germer à son soleil. C'était le tort des 
hommes de VAvenir. Oubliant le titre de leur 
journal, ils mettaient tout au présent. Ils s'étaient 
jetés, en enfants terribles et à l'arme blanche, à 
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rencontre des puissances humaines ; ils allaient se 
heurter plus inconsidérément encore au pouvoir 
qui n'est pas de ce monde. Ils allaient demander 
une solution prompte et définitive à Toracle qui 
en donne le moins possible sur les questions con- 
troversées, montrant ainsi pour la liberté plus de 
respect que ceux qui s'en targuent le plus ^ » 

« Jamais, disait M. de Sacy dans les Débats ^, 
c jamais l'esprit inquiet qui nous est propre, n'a 
« mis la cour de Rome, cette sage cour, plus mal à 
« son aise. » 

Sans réfléchir à ces choses, les trois principaux 
rédacteurs de V Avenir^ Pabbé de Lamennais, l'abbé 
Lacordaire et M. de Montalembert, partirent pour 
Rome. 

L'odyssée des trois pèlerins fut une longue ac- 
clamation, à travers la France qu'ils parcoururent 
pour 'venir s'embarquer à Marseille. 

J^ai recueilli les souvenirs des contemporains 
sur l'accueil que Marseille fit aux trois c pèle- 
rins de Dieu et de la liberté, » comme ils s'intitu- 
laient. 

A la porte d'Aix, la diligence poudreuse, qui 
les amenait, trouva une foule d'ardents admira- 


1 . Chocarnb, t. I, p. 1 19. 

2. 8 juillet 1832. 
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teurs, qui les acclamèrent et les conduisirent, au 
milieu de vivats et de bravos, jusqu'au modeste 
hôtel de la rue du Petit-Saint-Jean, où ils descen- 
dirent. 

Le lendemain, à l'heure dite, quand Lamennais 
parut dans l'église de Saint-Théodore pour y célé- 
brer la messe, tout le clergé de la ville était là, 
spontanément , sans convocation , les chanoines 
en camail, les prêtres en surplis, remplissant le 
sanctuaire, pour assister à la messe du grand lut- 
teur. 

L'Evêque accourut. Sous l'inspiration et sur les 
conseils de son ardent neveu , M^^ Fortuné de 
Mazenod venait assurer Lamennais de ses sym- 
pathies et, se séparant ainsi ouvertement de la 
grande majorité de ses collègues dans l'épiscopat 
français, il suppliait les trois voyageurs de venir 
chez lui,, à l'Evêché, où une réception splendide 
réunissait l'élite du clergé et de la population mar- 
seillaise. 

Ils s'arrêtèrent trois jours dans la vieille colonie 
des Phocéens ^ dont Lamennais disait ensuite qu'il 
l'avait trouvée « toujours hospitalière. » 

1. Notre grand artiste Chanuel, à ce momont-là, achevait la 
belle statue d'argent repoussé au marteau oui figure avec tant 
d'honneur au sancluaire vénéré de Notre-ûame-de-la Garde. 
Lamennais l'alla voir, et l'admira. « Plusieurs hauts person- 
ne nages, » dit à ce propos un de nos meilleurs écrivains mar- 
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* 

Quand ils partirent, le neveu de l'Evêqu^, celui 
qui devait gouverner TEglise de Marseille, en 
grand Evoque et en grand cœur, M. Eugène de 
Mazenod, donna à Lamennais une lettre pour le 
cardinal Pacca, la seule lettre de recommandation 
qu'emportèrent de France les rédacteurs de VAve- 
nir, une lettre qui exerça, nous le verrons, une 
influence si considérable sur ce qu'on a appelé 
depuis les Affaires de Rome. 


IV 


Reposons-nous un instant des fiévreux halète- 
ments de la lutte, et suivons, à leur sortie de Mar- 
seille et de France, cet homme, en qui les préoc- 
cupations de la bataille n'absorbaient point les 
tendances d'un esprit, où les spectacles de la na- 


seillais, « ont, on traversant Marseille, visilé M. Ghanuel dans 
« son atelier. Tous ont admiré cet homme qui, la tôte dan$ 
« une fournaise ardente, travaillait de l'aube au soir, avec un 
tt courage et une patience indicibles. M. de Lamennais lui- 
« môme l'est allé voir, et lui a dit en souriant : « Après tant de 
<.< jours passés dans les flammes pour exécuter une œuvre 
« sainte, Dieu vous exemptera sans doute du purgatoire.» Mot 
« naïf d'un prêtre sublime, oui s'adressait à un nomme à la 
c< fois sublime et naïf. Une telle anecdote semble appartenir à 
« la vie d'un artiste du moven-&ge. (Gaston de Flottb, Essaisur 
Vétat de la littérature à Marsettle. p. •?71.) » 
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ture exercèrent toujours une séduction charmante. 

Ces pages ont été écrites par Lamennais, au dé- 
but du livre, d'ailleurs si passionné et si mouve- 
menté, qu'il a consacré au récit des Affaires de 
Rome. 

(L Après nous être arrêtés un peu dans la vieille 
« colonie des Phocéens, toujours florissante par 
« son commerce, toujours hospitalière, nous con- 
« tinuâmes notre route, retrouvant à chaque pds 
« quelque grave ou touchant souvenir d'histoire. 
« Ici Toulon, où commença, sous les plis d'un 
« drapeau sanglant, la fortune merveilleuse du 
<r plus grand homme des temps modernes; au- 
« delà le golfe de Cannes où elle parut se relever 
« un moment, pour aller bientôt expirer solitaire 
<c sur un rocher de l'Atlantique ; et tout auprès, 
« par un doux contraste avec les turbulents soucis 
« et les rêves agités de l'ambition humaine, Lé- 
« rins, cet asile de paix, où, lorsque Tépée des 
« barbares démembrait, pièce à pièce, l'empire 
i< romain, s'abritèrent, comme l'alcyon sous une 
« fleur marine, la science, l'amour, la foi, tout 
« ce qui console, enchante et régénère Thuma- 
cc nité ^ » • 

Puis, continuant de se laisser aller aux doux en- 

1. LambnnâI3j Affaires de Rome. p. 9. 
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tralnements de sa belle imagination, Lamennais 
écrit cette ravissante page, une des plus fraîches 
qu'il ait écrites, à mon avis, sous Timpression des 
choses de la nature. 

« D'Antibes à Gênes, dit-il, la route côtoie pres- 
te que toujours la mer, au sein de laquelle ses 
« bords charmants découpent leurs formes sinueu- 
« ses et variées, comme nos vies d'un instant des- 
« sinent leurs fragiles contours dans la durée im- 
<c mense, éternelle. Aucunes paroles ne sauraient 
a peindre la ravissante beauté de ces rivages tou- 
<c jours attiédis par une molle haleine de prin- 
«' temps. D'un côté, la plaine à la fois mobile et 
« uniforme, où apparaissent çà et là quelques voi- 
« les blanches qui la sillonnent en des sens divers. 
« Sur la pente opposée des montagnes, qui cou- 
« pent de fertiles vallées ou de profonds ravins, 
a les inépuisables richesses d'une nature tour à 
« tour imposante, gracieuse, qui s'empare de l'âme, 
ce y apaise les tumultueuses pensées, les amers 
« ressouvenirs, les prévoyances inquiètes, et peu à 
« peu l'endort dans la vague contemplation de je 
« ne sais quoi d'insaisissable comme le son fugi- 
a tif, de mystérieux comme l'univers et d'in&ni 
« comme son auteur. » 

Le Breton pourtant ne veut pas céder à la 
séduction des côtes de Provence : « Cependant, 
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et dit-il, telle est la puissance des premières im- 
« pressions que, daïis ces riantes et magnifl- 
<c ques scènes, rien pour moi n^égalait celles 
« qui frappèrent mes jeunes regards : les côtes 
«t âpres et nues de ma vieille Armorique, ses tem- 
« pétes, ses rocs de granit battus par des flots 
« verdâtres, ses écueils blanchis de leur écume, 
« ses longues grèves désertes, où l'oreille n'en- 
«r tend que le mugissement sourd de la vague, le 
« cri aigu de la mouette tournoyant sous la nue, 
€t et la voix triste et douce de Thirondelle de 
« mer. » 

a Ainsi, s'en allaient vers la cité, pendant si 
« longtemps dominatrice et reine, trois obscurs 
a chrétiens, vrais représentants d'un autre âge par 
« la simplicité naïve de leur foi, à laquelle aussi 
<c peut-être se joignait quelque intelligence de la 
et société présente, de son esprit, de ses besoins 
« et de ses vœux, dont nulles résistances n'empô- 
€t cheront l'accomplissement. 

« Des notes diplomatiques — c'est toujours La- 
mennais qui parle — de l'Autriche, de la Prusse, 
et de la Russie, les avaient devancés à Rome. On 
« y pressait le Pape de se prononcer contre ces 
« révolutionnaires audacieux, ces impies séduc- 
€t teurs des peuples qu'ils poussaient à la révolte 
« au nom de la religion. Le gouvernement fran- 

18 
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i< çais agissait dans le môme sens, secondé en 
« cela par le parti carliste, à la tôte duquel st 
« trouvaient ^.. » Ici, Lamennais donne des noms 
propres, ri incrimine en particulier une Compa- 
gnie célèbre, contre laquelle sa verve irritée dé- 
borde en une diatribe qui ne respecte rien, paS 
même son origine sainte et ses constitutions ap- 
prouvées par l'Eglise. 


Enfin, les voilà à Rome, « après vingt-cinq jours 
de voyage. y> 

Paris, d'où venaient les pèlerins, est à Rome, 
où ils arrivaient fiévreux et haletants, ce qu'est 
une frontière sans cesse inquiétée par l'ennemi à 
une grande capitale qui dort tranquille derrière 
ses hautes murailles, ce qu'est l'équipage d'un ïia* 
vire au pilote qui le dirige. 

De Paris à Rome!... Ils sortaient de la ville où 
tout est jeunesse, ardeur, illusion, et ils entraient 
dans la ville des vieillards et des sages, dans la 

1. Lamennais, Affaires de Rome, p. 13 et 8Uiv. 
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ville qui ne s'étonne de rien, p&ree qu'elle a vu 
passer toute grandeur humaine, comme Teau du 
fleuve qui baigne le pied de ses collines où la 
vérité seule reste debout, impassible, éternelle. 

Lacordaire et Montalembert connurent, presque 
aussitôt arrivés, ce salutaire désenchantement. 

Ils arrivaient de Paris , en compagnie d'un 
homme qui s'était fait un nom aussi grand que 
l'Europe. 

Cet homme avait du génie. Une plume élo* 
quente, et des disciples. 

Il avait derrière lui cette grande puissance, 
qu'on appelle une Ecole. 

Or, cette Ecole le regardait comme le seul sau-* 
veur possible de l'Eglise dans ses démêlés avec la 
Société. 

Qu'allait faire l'Eglise pouf le recevoir? — Elle 
prit & peine garde à lui. 

Mais, il apporte un système qui contient le sa- 
lut! **- Un système? L'Eglise les a tous vus pas- 
ser à ses pieds, et le salut ne lui est pas venu 
delà! 

Mais, cet homme a les secrets de l'avenir, et il 
vient dire à l'Eglise, comment elle doit parler aux 
rois et aux peuples! — L'Eglise a reçu d'en haut 
l'esprit de conseil comme l'esprit de vérité. Les 
sociétés vivent par elle, et elle n'attend d'aucun 
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homme la leçon de ce qu*elle doit aux peuples et 
aux rois. 

Ge calme de la vérité qui a Toi en elle, ce som- 
meil apparent du vicaire de Jésus-Ghrist sur sa 
barque, au milieu de la tempête, cette grandeur 
dé Rome chrétienne enfin , fut une révélation 
pour les deux jeunes compagnons de Lamennais ^ 

Les lettres du Maître à ses amis de France, son 
livre des Affaires de Rome, témoignent du dépit 
chagrin que lui causa cette réception, pleine de 
réserve et de prudence. 

Le mécontentement, occasionné par la polémi- 
que de YAveniPy et augmenté par ce voyage, que 
les Romains, toujours lents et sages, considéraient 
comme une mise'en demeure publique et quelque 
peu théâtrale, se traduisait par le silence, un si- 
lence froid, mais poli. 

Quelques amis essayaient de rendre courage à 
M. de Lamennais. 

Le fameux Père Ventura surtout se prodiguait 
et s'ingéniait à lui donner l'explication d'une at- 
titude, dont cette âme de tribun souffrait indici- 
blement. 

Il voulut voir le cardinal-vicaire. L'audience fut 
indiquée, et, au jour dit, un billet fort poli, mais 

1. Ghogarnb, loc, cit,, p. 121. 
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très net, lui fit connaître que le cardinal-vicaire 
ne le recevrait pas. 

Seul dans le Sacré-Collôge, le cardinal Pacca, 
grâce aux recommandations de Tabbé de Maze* 
nod, s'entremettait en faveur de Lamennais, 

Il voulut voir le pape. 

On le fit attendre un mois. 

Le Pape était Grégoire XVL 

Il accorda l'audience aux instances du cardinal 
Pacca, mais il y mit pour condition qu'il n'y serait 
parlé en aucune manière de ce qui avait amené les 
trois voyageurs à Rome. 

Lamennais n'était pas homme à observer cette 
condition. 

Fin comme un Italien et paternel comme un 
Pape, Grégoire XVI le devina, et rien n'est cu- 
rieux comme le récit de cette audience. 

Il nous a été conservé dans un livre, devenu 
rare, écrit par un ami des derniers jours, qui l'a- 
vait recueilli de la bouche de Lamennais*. 

Lamennais fléchit le genou, en abordant le Sou- 
verain Pontife^ 

Grégoire XVI le releva aussitôt, avec un sou- 
rire de bonté. Il tenait a la main une vaste taba- 
tière en lapis-lazzuli, et, après en avoir sou- 

1. EoG. Pbllbtan, Les uns et les autres, {chap» de V Anti-Pape)* 
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levé lé couvercle lentement, d'un air recueilli : 

— En usez-vous? dit-il à Tabbé. 

L'abbé accepta une prise, par déférence, tout 
en maugréant et en se disant qu'il n'est pas veiiu 
là pour priser. 

Le pape en prit une autre à son tour, la buûia 
gravement, et tout en époussetant la devanture 
de son camail : 

— Ainiez-vous l'art? dit-il brusquement à La- 
mennais. 

— Quelquefois, Saint-Père. 

— Quelquefois n^est pae assez. 

— Je l'aime à son heure, reprit Lamennais, avec 
une pointe d'humeur qui frisait l'impertinence, 
ôiais aujourd'hui... 

' — C'est pourtant ce qu'il y a de tnieux à Rome, 
interrompit bien Vite le Pape. 
' — Après ufte autre chose, répliqua Lamen- 
nais, et si Votre Sainteté veut bien me permet- 
re... 
Le Pape lui tfoupa encore la parole. 

— Vous avez visité l'église de Saint-Pierre-aux- 
liens, monsieur l'abbé? 

*— Oui, Saint-Père, et plût à Dieu que ce fût la 
seule église aux liens dans la chrétienté! 

Le Pape laissa tomber l'allusion et fit môme 
nciine de ne l'avoir pas entendue. 
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— Et VOUS y avez admiré le Moïse, de Michel- 
Ange? 

— C'est son chef-d'œuvre : mais, pour moi, 
avec toute la dévotion... 

— Vous pourriez vous tromper, reprit vivement 
le Pape. Je veuic vous montrer tin autre chef- 
d'OBuvrô de Michel-Ange, qui pourrait soutenir la 
comparaison. 

Il alla chercher sur son bureau une statuette 
d'argent : 

— Reconnaissez-vous la griffe du lion ? ajouta^ 
t-il, en la présentant à Lamennais. 

Lamennais la regarda d'un air distrait, en 
homme préoccupé d'une autre pensée. 

— - Règardez-la bien, reprit le Pape. 

Lamennais la regarda encore. 

•— • Je voudrais pouvoir vous l'offrir, reprit le 
Pape, mais ici rien ne m'appartient : je l'ai reçue, 
je dois la transmettre. 

Il étendit la main sur la tôtè de Lamennais. 

— Adieu, monsieur l*abbé. 

Et il lui donna sa bénédiction. 
L'audience était finie. Elle avait- duré un quart 
d'heure. 
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IV 


Lamennais sortit de là, profondément blessé. 

Il a noté ses impressions dans le livre des Affai- 
res de Rome, 

« Nous avions pu, en combattant TEglise Ga- 
c tholique, être entraînés trop loin par un zèle, 
« si Ton veut, imprudent et peu éclairé ; mais ce 
« zèle était pur, exempt d'arrière-vues et d'am- 
« bition : nous en avions la conscience intime, et 
« cela était d'ailleurs assez visible à tous les yeux, 
« La voie où nous marchions, hérissée de souf- 
« frances et de persécutions, ne conduisait qu'aux 
« cours d'assises. On ne suit guère une pareille 
« route, h moins d'ôtre soutenu par une pensée 
« vraie ou fausse de devoir. Or, rien ne contriste 
« plus amèrement l'âme que de voir cette pensée 
« totalement méconnue. Que si, la reconnaissant, 
« on n'a pour elle qu'un froid dédain, ou une 
c sèche indifférence, il est impossible de se dé- 
« rober à un sentiment plus amer encore. » 

Vous pressentez la révolte prochaine. Elle suinte 
à travers les lignes. Le fier Breton continue : 

« Je me suis souvent étonné que le Pape, au 
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« lieu de déployer envers nous cette sévérité si- 
« lencieuse dont il ne résultait qu'une vague et 
« pénible incertitude, ne nous eût pas dit simple- 
ce ment : « Vous avez cru bien faire, mais vous 
« vous êtes trompés. Placé à la tête de l'Eglise, 
« j'en connais mieux que vous les besoins, les in- 
« térêts, et seul j'en suis juge. En désapprouvant 
« la direction que vous avez donnée à vos efforts, 
« je rends justice à vos intentions. Allez, et dé- 
« sormais, avant d'intervenir en des affaires aussi 
« délicates, prenez conseil de ceux dont l'auto- 
« rite doit être votre guide. » Ce peu de paroles 
\ aurait tout fini. Jamais aucun de nous n'aurait 
« songé à continuer l'action déjà suspendue. 
« Pourquoi, au contraire, s'obstina-t-on à nous 
« refuser, môme un seul mot? Je ne m'explique 
4 ce fait que par les intrigues qui environnaient 
flc Grégoire XVI, par les secrètes calomnies dont 
« la haine de nos adversaires nous noircissait 
« dans son esprit, et aussi par cette espèce d'im- 
« puissance, qui semble inhérente à tous les pou- 
« voirs, de croire au désintéressement, à la sin- 
« cérité et à la droiture. » 

On le voit, je fais très impartialement passer 
sous les yeux du lecteur toutes les pièces du pro- 
cès. Leur sagacité et leur justice sauront bien ti- 
rer la conclusion. 
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. Lamennais reprend : 

, a N'apevcevant aucun terme à Tétat d'attente 
tt où Ton paraissait vouloir nous laisser indéfini- 
« ment, nous crûmes devoir adresser au pape le 
a mémoire suivant, rédigé presque en entier par 
*tt M, Lacordaire, et que le cardinal Pacca se char- 
« gea fort obligeamment de présenter. » 

Suit un long mémoire de 52 pages sur les doc- 
trines de V Avenir, la conduite de ses rédacteurs et 
lesmotifs qui Tout déterminée. 

C'est un ch«f-d'œuvre de style, d'éloquence et 
r— qu'on me permette l'expression — de naïve 
loyauté. 

Ils attendirent quelques jours l'effet produit par 
le mémoire. 

Rien, toujours rien ! 
. Lacordaire rentra en France, Montalembert s'en 
alla voyager dans le Midi de l'Italie. 

Lamennais resta. Le père Ventura, alors géné- 
ral des Théatins, le reçut à Saint-André délia 
Valle. 

« Je n'oublierai jamais, dira-t-il plus tard, les 
« jours paisibles que j'ai passés dans cette pieuse 
d maisoti, entouré des soins les plus délicats, 
*L parmi ces bons religieux si édifiants, si àppli- 
« qués à leurs devoirs, si éloignés de toute intrl- 
« gue.' La vie du cloître, régulière, calme, in- 
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« time, et, pour ainsi dire, retirée en soi, tient 
« une sorte de milieu entre la vie purement ter- 
ce restre et cette vie future que la foi nous montré 
a sous une forme vague encore, et dont tous les 
«c ôtres humains ont en eux-mêmes Tirrésistiblô 
« pressentiment. Espèce d'initiation à la tombe et 
« à ses secrets, elle a pour les âmes contempla- 
it tives une douceur qu'on ne soupçonne pas. 11 
« se trouve aussi dans les monastères de remar- 
« quables intelligences qui comprennent d'autant 
a mieux le monde qu'elles l'observent de plus 
« loin, et ne sont offusquées ni par ses passions 
« ni par ses intérêts; et, par le môme motif, 
a c'est là que se développent le plus naturellement 
« les nobles instincts de l'humanité et les sym- 
« pathies qui la consolent. Le vrai moine est peu- 
<K pie et ne peut être que peuple, ne fût-ce qu'à 
« cause de sa pauvreté, au moins individuelle... » 

S'attardant volontiers à ces souvenirs, le sédui- 
sant écrivain ajoutait : 

« Près du palais Barberini, sur une petite place 
« plantée de quelques arbres par les Français ^ 
a je crois, s'élève un couvent de pauvres capu- 
a cins. C'est là que, dans une cellule, meublée 
« d'une couchette, d'une table, de deux mauvai- 
« ses chaises, et dont l'étroite fenêtre est close, 
« au lieu de vitres, avec un morceau de canevas^ 
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« continue de vivre, selon toute la rigueur de la 
< règle de saint François, le cardinal Micara, que 
« ses hautes vertus, son austérité sans rudesse, 
« sa vive et populaire éloquence, ont rendu Tob- 
« jet d'un respect bien au-dessus de celui qu'on 
« accorde à la dignité. Aussi le peuple ne s'y 
a trompe-t-îl pas ; maïs le capucin, comme il Tap- 
« pelle avec un délicat sentiment de la vraie gran- 
« deur, est incomparablement plus à ses yeux que 
a le porporalo ^ » 


VII 


Mais, à toutes ces impressions douces et calmes 
succédaient, de temps à autre, des bouffées de co- 
lère et des accès dHmpatience. 

Il regardait toujours du côté du Vatican, et le 
Vatican se taisait ! 

S'il eût voulu entendre, il y avait dans ce silence 
une leçon douce et bienveillante qui devait suf- 
fire. 

Sans blâmer, sans censurer, c'était dire ; Arrê- 
tez-vous ! N'allez pas plus loin ! 

1. Lamennais, Affaires de Rome, passim. 
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Mais, comment accepter cette condamnation 
muette, tandis qu'on était venu chercher une ap-^ 
probation solennelle? 

Eh bien ! ce que Rome n'a pas voulu accorder de 
bonne grâce, elle ne le refusera pas sous lie coup 
de la- pression. 

Substituons la menace à la prière ^ 

Ce fut un coup d'audace et de révolte. Rome 
se vit acculée et mise solennellement en de- 
meure. 

C'est un triste récit que je vais faire : l'histoire 
en est lamentable ! 

A peu de temps de là, un soir à la Chesnaie, La- 
mennais s'écriait, avec une éloquence étrange et 
pittoresque, devant quelques disciples groupés au- 
tour de lui encore et qui allaient bientôt se disper- 
ser avec épouvante : 

— Voyez-vous cette pendule, Messieurs? On lui 
dirait :« Si tu sonnes dans dix minutes, on te cou- 
« pera la tête, » que, dans dix minutes, elle 
« ne sonnerait pas moins ce qu'elle doit sonner. 
« Faites comme elle. Messieurs! Quoiqu'il puisse 
« arriver, sonnez toujours votre heure. j> — Voilà 
bien Lamennais !.., 

Noble conseil, a-t-on justement remarqué, 

1. Ladoue, Vie de M'' Gerbtt, i. I, yi. -213. 
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quand c'est Theure libre et lumineuse de la liberté 
et du devoir... Mauvais conseil, quand c'est, au 
contraire, Theure fatale de l'orgueil. 

Hélas I lui, Lamennais, n'a pas sonné que l'heure 
bénie. 

Ah! sur le timbre d'or, où, pour son honneur, 
celle-là avait éclaté avec tant d'harmonie, pour- 
quoi donc l'heure maudite a-t-elle tout à coup si 
affreusement retenti ^ ? 


1. Bauoey D\\unBvir.Ly, loc, cit., p. tCK 
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SoMMAiRB, '- Beux langages. — La colUne du Vatican. «<• Le Jèomatid' 
Uiês '^Uk râY#U« dil TeriuUM»» madevpa, im p^pa^t de liao^rdl^ire. 
— Brusque résolution. — Lamennais quitte Rome. •<» Pasquale le 

pruck. -^ A Munich. -- Rencontre de Lacordaire. — Un coup de fou- 
dre au milieu 4*uo d)ne]<.«ll Iknt M WVMAltv^ t •»- l^'iiAeytliqtte Mi» 
rfkri 170#. I— Le premier mouv^mept de L^m^nnfiis. -^ Déclaratioi^ des 
rédaoleuM de l'4««»^. ^ Les détM^teuva 4e l^Sleolf» IfaaaiaUane. 
mw gpvyeDÎrs et réott 4e Sainte-BeuTe. — À la Chesnaie. -^ Le point 
aig^ de la erls*. 


Le mémoire du 3 févrief 18SS, prâtmté au Pap« 

par le cardinal Pacca, finissait ainsi : 

« Père, daignez abaisser vos regards sur quel* 
« ques-uns d'entre les derniers de vos enfants, 
w qu'on accuse d'être rebelles à voire infaillible et 
« douce autorité! Les voilà devant vous; lise» 
« dans leur ftme ; il tie s'y tirouVe rien qu'ils Veuil- 
« 4ent cacher. Si une seule de leurs pensées, tmê 
« seule, s'éloigne des vôtres, ils la désavouent, ils 
« l'abjurent. Vous êtes la règle de leut» doclrines; 
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« Jamais, non jamais, ils n'en connaîtront d'au- 
« très. » 

Voilà ce que Lamennais écrivait au Pape. 

Voici maintenant ce qu'il disait à ses intimes : 

« Le Pape est un bon religieux, qui ne sait rien 
« des choses de ce monde et n^a nulle idée de 
« Véiat de l'Eglise. » 

Il écrivait à Gerbet : 

« Ceux qui mènent les affaires sont ambitieux, 
« cupides, avares, lâches comme un stylet, aveu- 
« gles et imbéciles comme les eunuques duBas- 
« Empire. Voilà le gouvernement de ce pays-ci. 
x< Voilà ceux qui conduisent tout ^. 4 » 

On imagine l'effet produit à Rome, la ville dis- 
crète et réservée, par des excès de langage pareils, 
d'autant que les ennemis les exploitaient à plaisir 
et n avaient guère de peine à les envenimer de 
leurs charitables commentaires. 


î 


. Il est ici-bas une colline auguste qui participe 
de la grandeur du Sinaï et de celle du Thabor. — 

1. Lettre du 28 janvier 1832. • 
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Gomme le Sinaï, elle lance des foudres et des 
éclairs, et ses foudres ont exterminé toutes les 
hérésies, et ses éclairs illuminent la marche de la 
civilisation depuis 1800 ans. — Comme le Thabor, 
cette colline reçoit des rayons supérieurs aux clar- 
tés de notre monde, et ses perspectives tiennent le 
milieu entre les visions de la terre et celles de l'é- 
ternité. 

Or, ce sommet fatidique a été justement nommé 
la montagne des oracles, le Vatican. 
! Oui, le Vatican! la colline habitée par le Vates, 
le voyant de Tlsraël catholique, en qui l'esprit de 
Dieu réside par une assistance perpétuelle, et qui 
prononce des arrêts irréformables, toutes les fois 
qu'il s'y assied sur la chaire de Pierre pour décré- 
ter. 

Pékin, Constantinople, Pétersbourg et Berliq 
peuvent disparaître de la terre, la lumière n'en sera 
point amoindrie. Mais, le jour où la ville du Vati- 
can serait effacée de la carte du monde, le monde, 
semblable à un vaisseau sans falots, serait bal- 
lotté dans une nuit effrayante, et les seuls qui n'en 
sont point effrayés sont, ou les aveugles qui ne 
souffrent point des ténèbres parce qu'ils n'y voient 
pas, ou les malfaiteurs qui les aiment, parce qu'elles 
sont favorables à leurs criminels desseins. 

C'est un devoir pour tout croyant, et à plus 


330 LAMENNAIS 


forte raison pour un prêtre ! Et tout prêtre, qui a 
des préventions ou des antipathies contre Rome, 
est dans une prédisposition peu favorable à la foi. 

C'était Thouneur devant Dieu et les hommes de 
TEcoIe de Lamennais d^avoir ravivé dans les âmes 
françaises et au sein du clergé de France cette 
flamme sacrée que TertuUien désignait par un 
beau néologisme. Il rappelait Romanitas ! 

RomaniiasI observe très justement le panégy- 
riste de Lacordaire, c'est le cri de ralliement, le 
Sehiôboieih des vrais Israélites depuis 18 siècles I 
Romanitas! c^est le point d'orientation de TËglise, 
et môme quand les imperfections de la partie hu-» 
maine de Rome nous sont connues, à la vue de sa 
partie divine, qui est le Sinaï de la vérité, nous 
éprouvons encore, comme les fidèles du temps de 
TertuUien, cette dévotion à part, que le grand Doc- 
teur aimait à réchauffer autour de lui ^ ! 

Hélas! TertuUien tomba! 

Le TertuUien moderne, comme l'ancien, avait 
réveillé, dans son Eglise particulière, l'amour de 
Rome, et voilà que, comme son modèle des temps 
antiques, il se retourne, et lance, avant de se re* 
tourner, un défi superbe au Vatican. 

« L'un des grands jours de ma vie, » dit-il 

1. Cqogarnb, loc. cit.f p. t)0, 
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à Lacordaire épouvanté, au sortir de cette au- 
dience où il avait trouvé le Vatican muet, « l'un 
i( des plus grands jours de ma vie sera celui où je 
<€ sortirai de ce grand tombeau, où Ton ne trouve 
« plus que des ossements et des vers... J'ai besoin 
« d'air, de mouvement, de foi, d'amour, de tout ce 
^< qu'on cherche vainement au milieu de ces vieil- 
« les ruines, sur lesquelles rampent, comme d'im- 
« mondes reptiles, dans l'ombre et dans le si-^ 
« lence, les plus viles passions humaines ^ » 

Vous l'entendez y TertuUien marche à l'a- 
bîme! 

Le cardinal Pacca intervint. 

Ce bon et saint vieillard aimait Lamennais. 

Il lui écrivit, pour l'engager, au nom du pape, 
à quitter Rome et à s'en aller attendre, en France, 
une décision que la sagesse de l'Eglise voulait dif- 
férer encore, sans doute pour c laisser le temps 
« couvrir de ses plis les rédacteurs de VA venir, 
a leurs doctrines et leurs actes. » 

La lettre du cardinal Pacca fut remise à Lacor- 
daire. 

Il la porta immédiatement à M. de Lamennais. 

Celui-ci la lut froidement et déclara qu'il reste- 
rait à Rome. 

1. Lettre de Lamennais ù la comtesse de Senfft, 10 février 1832. 
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• Lacordaire se redressa, dans la fierté de son 
âme loyale : 

— Ou bien il ne fallait pas venir, dit-il réso* 
lument, ou bien il faut nous soumettre et nous 
taire. 

Lamennais répondit : 

— Je veux hâter et provoquer une décision im- 
médiate, et je veux l'attendre à Rome, après 
quoi j'aviserai. 

Lacordaire baissa la tête. Dans son âme, il y 
avait « les plus tristes pressentiments » et dans 
son cœur « les plus tristes adieux ^ » . 

— Maître, dit-il, le silence est, après la parole, 
la première puissance du monde. 

Il s'inclina, et sortit. 

Montalembert l'attendait au passage. 

Il eut à subir un rude assaut, car il aimait l'ar-^ 
dent jeune homme, qui, demeurant sourd à la 
voix de l'ami, s'obstinait à n'écouter que la voix 
du Maître. 

— Tu es plus jeune que moi, dit-il, par cela 
seul, tu te trompes plus souvent que moi! • 

Et comme Montalembert se répandait en re- 
proches t 

— Charles, ajouta-t-il, toute ma vie, je défen- 

1. Lacordafre, Notice^eic, p. 65. 
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drai la liberté Avant que M. de Lamennais 

dît un seul mot pour elle, la liberté était le fond 
de mes pensées et déjà toute ma vie. S'il exécute 
son nouveau plan, souviens-toi que tous ses plus 
anciens amis et ses plus ardents collaborateurs 
l'abandonneront, et que, traîné par les faux libé- 
raux dans une action sans possibilité de succès... 
îl n'y a rien, dans le langage, d'assez triste pour 
dire ce qui arrivera... 

Il abaissa sur son ami un de ces longs regards, 
qui transfusent une âme dans une autre âme. 

— Charles, écoute bien ce que je vais te dire, 
n'enchaînons pas nos cœurs à nos idées. Les idées 
de l'homme, semblables aux nuages que traverse 
le soleil, sont lumineuses et fugitives comme eux ^ 

Montalembert resta sourd à la voix de Lacor- 
daire ^, et Lacordaire partit. 


1. Lettres de Lacordaire à Montalembert, 3 juin, 17 avril, 
2 aoûl et 5 août 1831. 

2. Nous aurons à expliquer cette attitude mal comprise dans 
notre i)rochain volume sur Montalembert, d'après des docu- 
ments inédits, que nous devons à l'obligeance de M"* la corn'- 
tesse de Montalembert. 


19' 
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II 


« Savoir se taire , » devant ce qu'on regarde 
comme une injustice, savoir se taire devant la 
triomphe de Tintrigue, devant les joies haineuses 
de qui vous a renversé et vous piétine à plaisir, 
c'est d'une grande âme, cela ! 

Puisqu'il se croyait victime, pourquoi Lamen- 
nais n'a-t-il pas su s'en donner l'auréole et la ma* 
gnifique abnégation? 

«^ Puisqu'on ne veut pas méjuger, s'écria^t-il^ 
je me tiens pour acquitté!.*. 

Brusquement, il notifia à la Ville et au Monde, 
Urbi et Orbi, l'intention de reprendre la publica- 
tion de V Avenir, 

Faute immense ! 

Ainsi défié, le Souverain-Pontife ne pouvait se 
taire. 

On le comprit en France, et ce ne sera pas la 
moindre gloire de la vie de notre grand Evêque 
de Marseille, Eugène de Mazenod, de l'avoir si 
bien compris, que lui, l'ami ardent que l'on sait, 
n'hésita pas à écrire à toutes les maisons de l'or- 
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dre qu'il a fondé, pour interdire à ses Oblats de 
lire V Avenu*. 

On 'se douvient de son départ de France. La- 
naennais était tout-puissant, non-seulement sur la 
fraction la plus active du clergé français, mais 
sur tout le parti catholique belge comme sur Témi* 
gration polonaise. 

Une parole de lui remuait cette portion de la ca- 
tholicité, comme le vent agite les feuilles du tremble. 

Grégoire XVI se décida à parler. 

Mais, n'anticipons point. 


m 


Lamennais cependant, une fois sa résolution 
prise, quitta Rome. 

c( C'était au mois de juillet^ dit- il, vers le soir, 
u Des hauteurs qui dominent le bassin, où sér- 
ie pente le Tibre, nous jetâmes un triste et dernier 
« regard sur la ville éternelle. Les feux du soleil 
<c couchant enflammaient la coupole de Sainte 
« Pierre, image et reflet de l'antique éclat de la 
(c papauté elle-même. Bientôt les objets décolorés 
« disparurent peu à peu dans l'obscurité crois-^ 
(( santé. A la lueur douteuse du crépuscule, on en- 
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« trevoyait encore çà et là, le long de la route, des 
« restes de tombeaux; pas un souffle n'agitait la 
« lourde atmosphère, pas un brin d'herbe ne sou- 
« pirait : nul autre bruit que le bruit sec et mo- 
« notone de notre calèche de voiturier, qui lente* 
K ment cheminait dans la plaine déserte. » 

Le voyageur se laisse aller volontiers à ses im- 
pressions de route. Il égaie môme son récit par de 
piquants épisodes* Celui du conducteur de sa ca- 
lèche est demeuré légendaire. Je le cite, ce sera la 
note gaie sur le fond si triste de ce chapitre. 

« Notre bon Pasquale — c'est le nom du conduc- 
teur — toujours d'humeur gaie, abrégeait nos 
« longues heures de marche par sa conversation 
« spirituellement naïve. Représentez-vous une 
« large figure, pleine et ronde, empreinte d'un 
« singulier mélange de simplicité et de finesse 
« malicieuse, voilà Pasquale. Il fallait l'entendre 
« raconter comment, retenu au lit pendant qua- 
-« rante jours par une jambe cassée, il revint à 
« Rome, juste à temps pour ne pas trouver sa 
« femme remariée. — Ce n'est pas que sa douleur 
u eût été inconsolable, si le second mariage avait 
« rompu le premier; car, libre alors, peut-être 
« serait-il devenu cardinal, peut-être pape : qui 
-<( sait? on a vu des choses plus extraordinaires. 
« Pourquoi pas lui autant qu'un autre? Ne valait^ 
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« il pas bien celui-ci, celui-là? Un peu de bonheur, 
« un peu de faveur, on arrive à tout avec cela. Et 
« quelle douce vie pour Pasquale ! Que de loisirs, 
« que de repos, que de far nientel Je supprime le 
« reste : j'ai voulu seulement donner une idée du 
« genre d'esprit qui caractérise le peuple romain, 
« et de sa mordante verve ! » 

La suite du récit de ce voyage mériterait que 
nous nous y arrêtassions plus longtemps, si nous 
n'avions encore tant de chemin à parcourir pour 
arriver au bout de notre sujet* 

C'est à regret que je m'en arrache. Comment 
résister au charme d'une page délicieuse, comme 
celle que Lamennais consacre a décrire les pays 
de montagnes qu'il traverse : 

« La nature vous y apparaît seule avec ses 
« œuvres, toujours les mêmes et toujours nouvel- 
<£ les. Autour de vous le silence, ou le bruit mono- 
« tone d'un torrent qui se brise sur des rochers, 
a du vent qui bruit entre les feuilles des pins, du 
ce murmure à travers les hautes herbes des pâtu- 
« rages, quelquefois aussi la voix d'un pâtre, dont 
« les chants fantastiques se mêlent dans le lointain 
(( au son des clochettes et aux mugissements du 
« troupeau. Une impression de calme extraordi- 
« naire pénètre vos sens, au milieu de ces tran- 
« quilles scènes et de cette solitude majestueuse. 
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c Toutefois, les proportions gigantesques des 
c masses qui vous environnent y rapetissent trop 
a, peut-être les autres objets et particulièrement 
a Thomme. C'est un des défauts des pays pure* 
d ment de montagnes : ils manquent d'une cer^ 
<K taine harmonie suave, d'horizons vastes et on- 
oc duleux; on s'y sent resserré, faible et comme 
c opprimé par je ne sais quelle force pesante et 
« fatale... » 

S'il s'arrôte à Inspruck, c'est pour y rôver de* 
vaut le tombeau de Taïeul de Gharles-Quint. 

c Autour de ce tombeau, dit^^il, vingt-huit sta- 
te tues de bronze, représentant pour la plupart des 
« empereurs et des ducs de Bourgogne dans le 
tic costume de leur temps, produisent un effet, 
oc dont la bizarrerie n'est pas dépourvue d'une 
<c note de grandeur triste. Il semble que ces morts, 
« quittant la fosse où ils dormaient, se sont traî- 
a nés là, sous le poids de leurs vieilles armures, 
c pour se dire, après de longs siècles, au pied d'un 
« sépulcre, les misères et le néant de la puissance, 
« la vanité de l'ambition qui tourmente le monde, 
« pour ne laisser d^elle d'autre trace que des rui- 
« nés et une poignée de cendres ^ » 

Lamennais arriva à Munich. 

1. LAMSMMAid, Affaires de Romef passim. 


LA CONDAMNATION 339 


IV 


A Munich, tous les grands noms de la Bavière 
savante attendaient, impatients et ourieux, les pè» 
lerins de Dieu et de ]a Liberté, à leur retour de ce 
pèlerinage dont la déception pouvait être si cruelle. 

LHUustre Gœrres, le docte Schelling, Térudit 
de Baader, et un jeune abbé déjà célèbre, Dœllin^ 
ger, avec beaucoup d'autres amis, étaient là, et 
les accueillirent. 

Lacordaire cependant manquait, et cette ab- 
sence de Tun des trois pèlerins mettait les deux 
autres dans un pénible embarras* 

Tout k coup, par une simple coïncidence non 
cherchée, Lacordaire arrive, et, à peine installé 
dans son hôtellerie, voit entrer Montalembert. 

Quand on sait Tamitié qui les unissait, on de^ 
vine l'élan avec lequel ils se jetèrent dans les 
bras Tun de l'autre. 

« Il me conduisit, » raconte Lacordaire dans 
ses Mémoires, « près de M. de Lamennais, qui 
« me reçut avec un ressentiment visible. Cepen- 
(( dant, la rencontre était solennelle; la conver- 


310 LAMENNAIS 


« sation s'engagea, et, pendant deux heures, je 
« m'efforçai de lui démontrer combien était vaine 
« l'espérance de reprendre la publication de VAve- 
« nw', et quel coup il allait porter tout ensemble 
« à sa raison, à sa foi, à son honneur. A la fin, 
« soit que mon discours l'eût convaincu, soit que 
« ma séparation plus prononcée lui eût fait im- 
« pression, il me dit ces mots : — « Ouî^ c'est 
« juste, vous avez bien vu M... » 

La paix était faite. C'était le 29 août. 

Le lendemain, 30 août 1832, devait être la 
grande date de la seconde vie de Lamennais* 

C'est au milieu d'un dîner que la foudre éclata* 

Les écrivains et les artistes les plus éminents 
de Munich avaient offert un banquet aux trois 
voyageurs. La réunion était animée, cordiale. L'un 
des présidents de la table venait de boire à l'union 
des catholiques de France et d'Allemagne... / 

Un domestique s'approche de Lamennais, lui 
dit quelques mots à voix basse, Lamennais quitte 
la table. On fait silence*. 

Peu d'instants s'écoulent. Lamennais revient, 
la figure bouleversée, l'œil en feu, tenant à là 
main un pli, dont le large sceau avait dû être 
brisé fiévreusement. 

1. Lacordaire, Notice, etc., p. 65. 
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On le regardait, il se tut. 

Les conversations essayèrent de se renouer, 
mais en vain. 

On sortit de table. 

En quittant la salle du festin, le Maître, d*une 
voix saccadée, basse, mais résolue, avait dit à ses 
deux compagnons : 

« Je viens de recevoir une Encyclique du Pape 
« contre nous... Nous ne devons pas hésiter à 
« nous soumettre^!... » 

Ce fut le cri du cœur chez ce grand homme si 
méconnu! Ce fut le premier accent de sa cons- 
cience, le premier élan de sa foi et de son sacer- 
doce ! Le Pape a parlé, il faut se soumettre. Romà 
locuta est, causa finita est! 

Lamennais avait reçu la célèbre Encyclique, 
dite Mirari vos. 

C'est un usage qui remonte aux premiers siè** 
clés de l'Eglise, qu'au début de son. pontificat, 
le successeur de saint Pierre adresse une lettre 
encyclique à tous les évoques. 

Les troubles des Etats romains à Tavénement 
de Grégoire XVI ne lui avaient pas permis de se 
conformer à cet usage. Il y satisfît au jour solen- 
nel de la fôte de la sainte Vierge, le 13 août 1832. 

1. LAConDATRE, NoUce, etc., p. 66. 
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Il saisit cette occasion pour s'expliquer sur les 
doclrines politiques de V Avenir : la liberté de cons- 
cience, la liberté des cultes, la liberté de la 
presse, le droit à Tinsurrection contre les pou- 
voirs établis. 

Mais, Grégoire XYI avait hérité de Léon Xll, 
au moins en partie, dans TafTection et Tadmira*- 
tion de son prédécesseur pour le grand lutteur 
catholique, et, tout en condamnant ses doctrines 
en ce qu'elles avaient de contraire à la saine 
théologie, il se tint dans les termes les plus géné- 
raux et se refusa, malgré les ennemis de Lamen- 
nais, à ce que ce grand nom fût désigné, môme 
de la façon la plus indirecte* 

Ecoutez maintenant comment ce révolté or- 
gueilleux, dont ils nous disent qu'il n'avait 
plus la foi depuis longtemps, écouter comment 
cette victime de la calomnie répondit à Gré- 
goire XVI, dans le premier mouvement de son 
âme. 

Montalembert et Lacordaire l'avaient suivi. U 
rentra chez lui, et là, s^asseyant à l'humble bu- 
reau de l'hôtellerie qui devait être témoin de ce 
grand acte, sans hésiter, laissant courir sa plume, 
sans parler, ne regardant que dans sa conscience, 
il écrivit : 

<c Les soussignés, rédacteurs de Y Avenir, mem- 
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« bi^s du Conseil de TAgence pour la défense re* 
a ligieuse : 

« Convaincus, d'après la lettre encyclique du 
« souverain «pontife Grégoire XVI, en date du 
« 15 août 1832, qu'ils ne pourraient continuer 
« leurs travaux, sans se mettre en opposition avec 
« la volonté formelle de celui que Dieu a chargé 
« de gouverner son Eglise, 

« Croient de leur devoir, comme catholiques, 
« de déclarer que , respectueusement soumis à 
<f l'autorité suprême du Vicaire de Jésus-Christ, 
«c ils sortent de la lice où ils ont loyalement corn* 
« battu pendant deux années. Ils engagent ins- 
« tamment leurs amis à donner le môme exem« 
« pie de soumission chrétienne. 

c En conséquence : 

(( l"" L'Avenir^ provisoirement suspendu depuis 
« le 15 novembre 1831, ne reparaîtra plus ; 

« 2"* Ïj Agence générale pour la défeiue de la li- 
< berté religieuse est dissoute à dater de ce jour« 
« Toutes les affaires entamées seront terminées, et 
« les comptes liquidés, dans le plus bref délai 
(( possible. » 

Que fallait-il donc de plus? 

Le Pape reçut avec une joie paternelle cette dé- 
claration. Il en témoignait tout haut sa satisfac- 

ê 

tion. Tout l'univers catholique applaudissait. De- 
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puis Fénelon, rien de plus beau n'avait réjoui les 
âmes croyantes. 

Hélas ! il y a des gens au monde, — c'est le 
Dieu fait homme, c'est le Verbe divin lui-même 
qui l'affirme, — il y a des gens en ce monde, 
qui vous assassinent et vous déshonorent, en 
croyant rendre gloire à Dieu, obseguium se credent 
prœstare Deo I 

« Dieu, dit Lacordaire dans son admirable sim- 
plicité. Dieu nous avait donc réunis à Munich pour 
signer ensemble une adhésion sincère à la vo- 
lonté du père des Qdèles, sans distinction, sans 
restriction, sans môme faire la réserve de la ma- 
nière dont nous avions entendu nos doctrines, et 
dont elles pouvaient concorder avec la prudence 
théologique dont avait usé le rédacteur de l'acte 
pontificah Contents d'avoir combattu pour l'af- 
franchissement de l'Eglise et sa réconciliation 
avec le droit public de notre patrie, nous traver- 
sâmes la France en vaincus, victorieux d'eux- 
mêmes ^ » 

Il ajoutait avec Montaigne : « Il y a des défaites 
« triomphantes, àl'envi des victoires!... » 

1. LAConD\iRE, Notice^ etc., p. 67. 
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IV 


Ah! bien oui: une victoire!... Il ne fallait pas 
que cet homme, dont on avait prédit la perte, con- 
servât même Tauréole de la soumission ^ ! 

Ecoutez — c'est Lamennais lui-même qui va 
nous révéler ce mystère honteux : • 

« Ce fut pour moi, je le confesserai, un jour 
« heureux et doux que celui où je pus, l'âme tran- 
« quille, rentrer dans une vie moins agitée. Certes, 
« aucune pensée de nouvelle action ne se pré- 
« senta, même vaguement, à mon esprit. C'était 
f( bien assez de combats, assez de fatigue. Rome 
« me rendait le repos ; et j'en embrassai l'espé- 
<r rance, avec une joie que je me serais presque' 
ce reprochée, s'il ne s'était offert à moi sous là 
« forme du devoir. Tout ce qu'avaient promis les 
.« rédacteurs de VAvmir, ils le tinrent fidèlement. 


• 1. Qu*on ne nous accuse pas d'exagérer. Cn témoin bien 
placé pour savoir la vérité nous a fourni sur ce douloureux 
mystère des détails tellement précis que, n'était la crainte de 
prolonger au-delà do telle existence le scandale de cette pour- 
suite systématique, nous pourrions en donner ici des preuves 
irrécusables. Paix à leur tombe!.... 
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« Les affaires de ce journal et celles de VAgrence 
« furent liquidées. Partout, dans les provinces, 
« nos amis montrèrent sans hésiter la môme sou- 
<c mission. Retiré, loin de Paris, à la campagne, y 
a vivant au sein de la nature, dont l'attrait tou- 
« jours si puissant le devient davantage encore, 
a ]orsqu*on a vu de près les passions des hommes 
« et les bruyantes misères de la société, nul désir, 
« nul regret, nul ennui n'y vînt un seul instant 
« troubler la paix de mes solitaires heures d'étude. 
« Cette paix cependant ne devait pas être de lon- 
« gue durée. — Certaines ftmes malheureuses re- 
« cèlent d^ns leurs tristes profondeurs des anlmosi^ 
« tés que rien ne calme, de secrètes haines honteu- 
se ses d'elles-mêmes, qui éclatent, dés yti^elies peu- 
fd vent se couvrir d*un prétexte de zèle. — A peine 
« notre déclaration avait-elle paru, que déjà l'on 
oc murmurait à voix basse des paroles de défiance 
« et de mécontentement. — Elle n'était pas assez 
« complète, assez explicite; elle rappelait trop lé 
«c silence respectueux des Jansénites. (Lamennais 
Janséniste!....) Des intrigues s'ourdirent, on 
(( sema lourdement la calomnie, on inquiéta, les 
tf âmes timorées par ces charitables impostures, 
« dites sur le ton de la douleur, qu'on voudrait ne 
« pas croire, qu'on ne croit pas : — tout le monde 
« cependant les répète I — Puis, vinrent les provo^ 
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« cations directes, les insultes, les outrages pu- 
« blîcs. On espérait engager parla des discussions 
« aussi délicates que dangereuses dans notre po- 
« sitîon. Nous reconnûmes le piège et nous Té vi- 
ce tâmes en nous taisant. La colère redoubla. On 
« n*avalt pas compté sur cette modération, et, 
« pourquoi ne pas le dire? sur une patience dans 
« laquelle le mépris se sentait, » 

Nous en ferons le récit au prochain chapitre. 

Ici, il est nécessaire avant dé finir, dinsisler 
sur ce point, que le complot réussit, beaucoup 
mieux que Lamennais ne semble le croire, et, en 
tout cas, beaucoup plus quMl ne se Tavoue à lui- 
même. 

Je ferai appel à un souvenir contemporain. 

Dans ses Nouveaux Lundis, Sainte-Beuve Ta ra- 
conté : 

i Je me rappelle, dit-il, que lorsque Tabbé Lacor* 
daire revint de Rome avec M. de Lamennais, étant 
allé leur faire visite dans la rue de Vaugîrard, où 
ils étaient logés, je vis d^afoord dans une chambre 
du rez-de-chaussée M. de Lamennais, qui s'ex- 
primait sur ce qui s'était passé à Rome et sur le 
Pape avec un laisser-aller qui m'étonna, puisqu'il 
venait de se soumettre ostensiblement. Il parlait 
du pape, comme un de ces hommes qui sont des- 
tinés à amener les grands remèdes désespérés. ^-^ 
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Au contraire, lorsque j'allai voir Tabbé Lacor- 
daire, qui était dans une chambre au premier 
étage, je fus frappé du contraste ; celui-ci ne par- 
lait qu'avec une extrême réserve et soumission 
des mécomptes qu'ils avaient éprouvés, et il em- 
ploya notamment cette comparaison du grain, 
« qui, même en le supposant de bonne nature, a 
€ besoin d'être retardé dans sa germination, et 
« de dormir tout un hiver sous terre. % G*est ainsi 
qu'il expliquait et justifiait, même en admettant 
une part de vérité dans les doctrines de V Avenir ^ 
la sévérité et la résistance du Saint-Siège» J'en 
conclus, dit en terminant le spirituel critique, 
qu'il n'y avait pas grand accord entre le rez-de- 
chaussée et le premier étage ^ . » 

Lacordaire avait le cœur trop haut placé pour 
faillir à sa mission. Ce n'était pas le moment de 
laisser M. de Lamennais à lui-même. II importait, 
au contraire, de tenter Timpossible pour dissiper 
l'orage qui grondait dans son sein. 

Dans cette vue, l'abbé Lacordaire et l'abbé Ger^ 
bet l'accompagnèrent à la Ghesnaie, à la fin de 
septembre» 

L'exemple de Fénelon, qui naturellement se 
présentait à tous les esprits, pouvait consoler l'au- 

1 . Sainte-Beuve, I^ouveaux Lundis, c. iv, p. 450. 
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téur de VEssai, en lui prouvant que des torts théo- 
logiques, même constants, ne sont pas incompa- 
tibles avec une renommée sans tache de science 
et de vertu. 

a Si M. de Lamennais, écrit Lacordaire, eût été 
« fidèle à son beau mouvenient de Munich, il eût 
tt grandi dans les générations contemporaines par 
^ le seul eiSet de son silence, et il ne lui eût pas 
« fallu dix ans pour reconquérir toute la splen- 
« deur de sa renommée ^ » 

Ils arrivèrent à la Ghesnaie. 

«c En descendant pour la seconde fois, dans ce 
-« solitaire manoir de la Ghesnaie, dit l'ami fidèle 
« du malheur, je crus y ramener un beau génie 
a sauvé du naufrage, un maître plus vénéré que 
« jamais et une de ces infortunes qui ravissent 
« raine au-dessus d'elle-même en mettant sur 
« le front d'un homme ce je ne sais quoi d'a- 
« chevé que le malheur ajoute aux. grandes vertus, 
« selon la parole de Bossuet. 

ft Bientôt, quelques-uns des disciples du maîire 
a tombé vinrent le rejoindre à la Ghesnaie. Gette 
tt maison reprit son caractère accoutumé, mélange 
a à la fois de solitude et d'animation ; mais, si les 
« bois avaient leurs mêmes silences et leurs mê- 

1. I.ACORDAinis, etc., Nolice, p. 68. 
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f mes tempôtes ; si le ctel de TArmorique n*étajit 
tf pas changé, U n'en était pas de mftme do cœur 
« du maître. La blessure y était vivante, et lé 
« glaive s'y retournait chaque jour par )a main 
n môme de celui qui aurait dû l^en arracher, et y 
« mettre à la place le baume de Dieu. Des nua- 
« ges terribles passaient et repassaient sur ce 
tt front déshérité de )a paix. Des paroles entre* 
« coupées et menaçantes sortaient de cette bou- 
i( che qui avait exprimé Ponction de TEvangile; il 
« me semblait parfbis que je voyais Batil; mais 
« nul de nous n'avait la harpe de David pour 
« calmer ces soudaines irruptions de Tesprit mau- 
« vais, et la terreur des ploa sinistres prévisions 
t s'aecrolssait de jour en jour dans mon esprit 
« abattu ^ > 

Nous voici au point aigu de la orise. Je vais ra^ 
conter les douloureux épisodet de cette agonie 
morale qui fVit, pour Laeordaire, pour Gerbet et 
pour tant d'autres, la plus grande épreuve et la 
t plus poignante douleur de leur existence. > 


t. L\con»AiRE, NoHce, elc, p. 
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C'était le 11 décembre 1832. 

Dans une chambre solitaire, à côté d'un mo- 
deste paquet de hardeô qui annonçait un départ 
imminent, assis devant une large feuille/ au som« 
met de laquelle on lisait la suscription : A 
M. i'abbé Féli de Lamennais^ un jeune prêtre écri- 
vait, s'interrompant à chaque phrase, pour essuyer 
les larmes qui venaient, à tout instant, malgré ses 
visibles efforts de résolution, obscurcir ses yeux 
enfiévrés. 

« Je quitterai la Gbesnaie ce soir. Je la quitte 
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pour un motif d'honneur, ayant la conviction que 
ma vie vous serait désormais inutile, à cause de 
la différence de nos pensées sur l'Eglise et sur la 
société, différence qui ne fait que s'accroître tous 
les jours, malgré mes sincères efforts pour suivre 
le développement de vos opinions. 

« Je crois que, durant ma vie et bien au-delà, 
la République ne pourra s'établir ni en France, 
ni en aucun autre lieu de l'Europe, et je ne pour- 
rais prendre part à un système qui aurait pour 
base une persuasion contraire. 

a Sans renoncer à mes idées libérales, je com- 
prends et je crois que l'Eglise a eu de très sages 
raisons, dans la profonde corruption des partis, 
pour refuser d'aller aussi vite que nous l'aurions 
voulu. Je respecte ses pensées et les miennes. 
Peut-être vos opinions sont plus justes, plus pro- 
fondes, et, en considérant votre supériorité natu- 
relle sur moi, je dois en ôtre convaincu. Mais la 
raison n'est pas tout l'homme, et, dès que je n'ai 
pu déraciner de mon être les idées qui nous sé« 
parent, il est juste que je mette un terme à une 
communauté dévie, qui est toute à mon avantage 
et toute à votre charge. 

« Ma conscience m'y oblige, non moins que 
l'honneur, car il faut bien que je fasse de ma vie 
quelque chose pour Dieu; et, ne pouvant vous 
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suivre, que ferais-je autre chose que vous fatiguer, 
vous décourager, mettre des entraves à yos pro- 
jets, et m'anéantir moi-môme? 

« Jamais vous ne saurez que dans le ciel com- 
bien j'ai souffert depuis un an par la seule crainte 
de vous causer de la peine. Je n'ai regardé que 
VQU$ dans toutes mes hésitations, mes perplexités, 
mes retours ; et, quelque dure que puisse être un 
jour mon existence, aucun chagrin de cœur n'égc^- 
lera un jour ceux que j'ai ressentis dans cette ocj- 
casion. Je vous laisse aujourd'hui tranquille du 
côté de l'Eglise, plus élevé dans l'opinion que 
vous ne l'avez jamais été, si au-dessus de vos en- 
nemis qu'ils ne sont plus rien. C'est le meilleur 
moment que je puisse choisir pour vou^ faire un 
chagrin qui , croyez-moi, vous en épargnera de 
bien plus grands. 

« Je ne sais pas encore ce que je deviendrai, si 
je passerai aux Etats-Unis, ou si je resterai en 
France, et dans quelle position. Quelque part 
que je sois, vous aurez des preuves du respect et 
de l'attachement que je vous conserverai toujours, 
et dont je vous prie d'agréer celte expression, qui 
part d'un cœur déchiré ^ » 

C'est en effet le cœur déchiré que le jeune prê- 

1. Lacobdairk, NoticCy etc., p. G9. 
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Ire signa de son nom cette page touchante , au 
bas de laquelle on lisait : Henri Lacardaire >. 

Il se leva et partit. 

« A un certain point de ma route, racontait-il 
plus tard, Je l'aperçus à travers les taillis avec sas 
jeunes disciples ; je m'arrêtai et regardai une der*- 
nière fois ce malheureux grand homme. Je conti- 
nuai ma fhite, sans savoir ce que j'allais deve- 
nir... Tout croulait autour de moi, et j'avais besoin 
de ramasser les restes d'une certaine énergie na- 
turelle pour me sauver du désespoir. » 

Quand Lamennais lut la lettre, il eut un mo- 
ment de douleur. <c Pourquoi s'est-il ainsi enfui, 
«t diMl, comme on sort d'une place assiégée ^?» 

Puis, se tournant vers les disciples qui Tobser- 
valent : 

— • Je suis plein de paroles, ajouta-t-il d'une voix 


1. Qu'on se représente Lacordaire séparé do Lamennais par 
dès Qbtmes, et coatinuanl de msiiMr son pain sans qu'il y eût 
entre eux ni sympathie de caractère ni communauté de vues... 
Le 11 décembre 1832, il l\it question, au dtner, du tiôga d'An- 
vers, où le jeune duc d'Orléans venait de se distinguer. Les 
Journaux' en rendaient témoignage. M. de Lamennais, incré- 
dule de parti pris, s'en expliquait avec une dérision qui tour- 
nait à Tinsulte. Lacordaire essaya de le ramener à l'équité : le 
Maître lui imposa silence avec une hauteur mal comprimée. Ce 
fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Lacordaire se lut, 
mais sa patience était à bout. Une heure après, i)eodant que 
M. de Lamennais était à la promenade qui suivait lo dtner, 
lienri, seul, à pied, quittait la Chênaie pour n'y rentrer jamais. 
(FoissBT, Vie du P. Lacordaire, 1. 1, p. 226.) 

2. Lettre d? Lamennais a Monfalembert, 12 février 1833* 
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sombre et en empruntant la langue même de 
Job S un esprit est en moi qui me presse. Je par* 
lerai et je respirerai un peu. Loquar et respù^abo 
pautulmn *. 

Ah! que va441 donc dire? BoouteK. C'est un 
triste récit qu'il nous reste à faire ! 


I 


Le 21 janvier 1833, il écrivit à Montalembert : 

« Il est bon de recommencer à parler, pour 
a préparer la position qui devra être désormais la 
a nôtre, clés que nous serons suffisamment déga* 
er gés de celle qui nous a valu tant de déboires, 
ce Au lieu de nous faire les champions du catholi-^ 
ic cisme, laissons«*le entre les mains de la hiérar- 
« ohie, et présentons-nous simplement comme les 
or hommes de la Liberté et de THumanité. )» 

Il ajoutait, à quelques jours de là : 

« La vieille hiérarchie, et politique et ecolésias** 
« tique, s'en vont ensemble; ce ne sont plus que 


1. Job, xxxiî, 18-20. 

2. LeUre de Lamennais à Montalembert, %\ janvier 1833. 
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(( deux spectres , qui s^embrassent dans un tom- 
« beau... On n'en savait pas plus quand la syna-» 
« gogue expira.., » Est-ce clair ^? 

Ainsi, TEgli se enseignante, sous Grégoire XVI, 
c'est la synagogue sous Gaïphe. Il ne croit plus 
à l'Eglise, puisqu'il la déclare aveuglée comme la 
synagogue expirante, ennemie de Jésus-Christ 
comme le Sanhédrin. Entendez plutôt : « Jésus- 
« Christ est aujourd'hui le grand ennemi, et là 
« (à Rome) comme ailleurs, et plus qu'ailleurs ^. » 
C'est écrit le 6 mars 1833. 

L'archevêque de Toulouse, M. d'Astros, avait 
censuré, de concert avec plusieurs de ses collè- 
gues dans l'épiscopat, un certain nombre de pro- 
positions extraites des écrits de Lamennais. 

A Rome, on censura la censure, et l'initiative 
de ces adversaires de TEcole Menaisienne fut sévè-? 
rement blâmée ^. 

Au lieu de s'en montrer touché, Lamennais 
écrit à ses intimes, en leur en transmettant la 
nouvelle : k Depuis que j'ai vu de près les res- 
« sorts qui font tout mouvoir, ces choses-là m'in- 
« téressent à peu près autant que ce qui se passe 


1. Lettre de Lamennais à la comtesse île Sonfft, Î5 janvier 1833. 

2. Lettre de Lamennais à la comtesse de Seriffl, 

3. 28 février 1833. 
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« en Chine, dans le grand Collège des Mandarins V » 

Les événements vont se précipiter. . 

L'évôché de Rennes parlait d'interdit. 

Grégoire XVI se vit forcé de demander que 
Lamennais s'engageât à suivre uniquement et ab:? 
solument la doctrine exposée dans TEncyclique 
Mirari vos, et à ne rien écrire ni approuver qui 
n'y fût conforme. 

Du reste, le pape n'exigeait cela que pour ré- 
pondre à une lettre, par laquelle Lamennais ve- 
nait de le prier de lui dicter les termes dans les- 
quels il devait se soumettre à TEncyclique, pour 
faire taire tous ses ennemis. 

Lamennais biaisa. Lui, l'homme loyal et pré-* 
cis, il recourut à des subterfuges, absolument eu 
contradiction avec sa nature, avec son passé, 
avec sa netteté d'esprit. 

L'évêque de Rennes, vieux soldat de l'armée 
de Condé, prononça l'interdit. 

Ainsi frappé par son évoque sans avoir été, 
pensait-il, sufflsanament entendu, le prêtre bre-» 
ton bondit. 

M. de Quélen intervint. A force de ménage- 
ments, de bonté et de tendresse, il obtint de La- 
mennais la déclaration que voici ; 

1 . Lettre de Lamennais à M"' de riUcînière, 2 mai 1833^ ' 
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-a Je, soussigné, déclare, dans les termes mé- 
« mes de la formule contenue dans le Bref du 
« Souverain Pontife Grégoire XVI, du B octobre 
u 1833, suivre uniquement et absolument la doc- 
c trine exposée dans TEncyclique du même Pape, 
t et je m'engage à ne rien écrire ou approuver 
« qui ne soit conforme à cette doctrine. 

« Paris, il décembre 1833. 

« F. DE Lamennais. » 

La joie fut immense partout. 

L'abbé Foisset l'écrivait à M. de Salinis : c Oh ! 
mon bon ami, la douce et consolante nouvelle!.,. 
Le grand homme ne doit pas encore attendre de 
trôve de la part de ses ennemis. Son humble 
soumission leur causera du dépit, de l'humeur. 
Us avaient dit que le bon prêtre lèverait l'éten*' 
dard de la révolte, qu'il se poserait le chef d'une 
nouvelle hérésie. Ce serait une déconvenue amère, 
si tant de sinistres prévisions allaient se démentir. 
Et ils pousseront encore M. de Lamennais aVec 
aigreur. Ils l'accuseront de nouveau, et calomnie- 
ront son silence, ses intentions. Mais nous, qui 
sommes passionnément épris de son génie et de 
sa gloire, nous ses admirateurs qui n'avons ja- 
mais cessé d'être ses amis, nous le conjurons de 
ne point s'émouvoir de ces aveugles persécu- 
tions, » 
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A Rome, la joie fut encore plus vive. Le Pape 
écrivit à Lamennais : 

« Nous avons béni le Père des lumières, du- 
« quel nous vient cette si grande consolation* 
<c qui, nous le disons vraiment avec le Psalmiste,. 

< a réjoui notre âme en proportion de la multi- 
n tude de nos douleurs. » Il terminait, eu disant : 
<c Continues donc, cher fils, à procurer à l'Eglise 
ce de pareils sujets de joie dans les routes de la 

< vertu, de la docilité et de la foi, et employez 
« les dons du talent et du savoir que vous pos- 
« sédez si éminemment, pour que les autres pen** 
<K sent et parlent unanimement, suivant la doo* 
« trine tracée dans notre Encyclique ^ » 

Â Paris, M. de Quélen continuait de le com^* 
bler des témoignage Jes plus vifs de son afiec-- 
tion. Le célèbre prélat s'obcupait, en ce moment 
même, de satisfaire aux instances d'Ozanam et 
de la jeunesse catholique des Ecoles, en insti^ 
tuant les Conférences de Notre-Dame de Paris. 
Il leur présenta M. de Lamennais, en disant i 

**- Voilà, Messieurs, l'homme qui vousconvien* 
drait ; si la faiblesse de sa voix lui permettait de se 
faire entendre, il faudrait ouvrir les grandes por* 
tes pour laisser entrer la foule, et la cathédrale 

1. Bhîf du Pane CK'goit-c SVl ù tamcnnols, 08 dcccm- 
btii 183J. 
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lie serait pas assez vaste pour contenir tous ceux 
qui accourraient autour de la chaire. 
• — Ohl moi, Monseigneur! répondit Lamen- 
nais, ma carrière est finie M 

Gelajse passait le 13 janvier 1834. 

L'Archevêque pressa Lamennais d'écrire une 
lettre de remerciement au Saint-Père. 

— Non, répondit froidement Lamennais, et 
il sortit du palais archiépiscopal. 

A quelques jours de là, Sainte-Beuve recevait 
de lui un mot, Tadjurant de venir pour une af- 
faire qui pressait. Sainte-Beuve accourut, et, en 
arrivant, il vit à sa porte un carrosse. En traver- 
sant la cour, il rencontra Tarchevôque de Paris. 
- M. de Lamennais était très agité. 

— Mon cher ami, dit-il à Sainte-Beuve, il 
est temps que tout cela finisse. 

Puis, ouvrant le tiroir de la petite table de bois 
près de laquelle il s'était assis : « Voici un petit 
« écrit que je vous remets et que je voudrais 
ft que vous fissiez paraître le plus tôt possible, 
« Je pars dans doux jours : arrangez cela aupa- 
« ravaht avec un libraire, v/7^, très vite, je vous 
< en prie ^. » 


1. Oz.\.\AM,Lt'i//'ÉrA*, 13.janvier ISjL 

1. Sainte-Heuve, A'oui^cauj; Za/i(/ry. l. F, p. 37. 
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Nous verrons tout à l'heure ce qu'était ce petit 
écrit, dont Grégoire XVI dira à l'Eglise catholi- 
que que c'était <t un livre peu considérable par 
« son volume, mais immense par sa perversité ^ » 

L'auteur s'enfuyait vers la Bretagne. 

« Ce soir,, écrivait Maurice de Guérin à Eu- 
génie, il sortira, de Paris, un homme dont je 
voudrais suivre tous les pas et qui reprend le 
chemin du désert que je regrette : M. Féli part 
aujourd'hui pour la Ghesnaie... Il veut s'y tenir 
désormais, tout seul ^ I » 

Hélas ! non, il ne sortait pas du côté de l'Orient, 
cet homme : il s'en allait tristement ensevelir sa 
gloire dans le lieu qui, après en avoir été le ber- 
ceau, en devenait la tombe. 

Et il demeura là, seuil..; 

« Je n'ai de lui aucune nouvelle, écrivait l'abbé 
« Jean-Marie : pas plus de rapport entre nous, et 
« encore moins, que si l'un était au Kamschatka , 
« et l'autre au fond des déserts de l'Afrique. Cela 
« est dur pourtant ^î » 

Mais, à toutes les instances, Lamennais répon- 
dait : 

« Laissez-moi respirer, seul, un air que n'ont 

1. Encyclique, Singulari nos, 15 juillet 183i. 

2. Lettre de M. de^Guérina sa sœur Eugénie, 9 avril 18.îî. 

3. Lettres inédites, p. 175. 
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« souillé ni la bassesse « ni la lâcheté, ni Thypo- 
« crîsie, ni Tavarice..; Laissez-moi seul. La pro- 
ie menade, la lecture, le travail » (il ne dit plus 
la prière) « remplissent mes heures solitaires, et 
V si quelquefois, souvent môme, la tristesse les 
« obscurcit, Tennui du moins ne les appesantit 
« jamais ^. » 

La tristesse, la tristesse noire, comme disaient 
les anciens, le pire démon des solitaires, disait 
Eugénie de Guérin, voilà désormais la vie de Fé- 
licité de Lamennais, et cela, jusqu'à la mort, 
sans un rayon de joie ni de lumièï^e. Ce front 
marqué par le génie, ah! faut-il que je le dise, 
désormais, c'est un front de révolté!... 


II 


A Paris cependant, le livre s'imprimait. 

Lorsqu'il alla à l'imprimerie , pour en revoir 
les épreuves, et en presser la publication, Sainte- 
Beuve trouva les typographes en révolution. Cette 
honnête catégorie d'industriels n'a guère l'habi- 

1. Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, II, 361. 
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tade de lire ce qu'elle fait lire à tout le monde. 
A rimprîmerie, on lève la lettre, aussi vite qu'on 
peut, mais on s'inquiète peu du mot et pas du 
tout de la phrase. Les correcteurs d'épreuves en 
savent quelque chose. 

Ce jour-là, il en fut autrement, et, quand Sainte- 
Beuve entra, il trouva les compositeurs, qui 
avaient quitté leurs casses, et qui s'étaient réunis 
en rond autour de l'un d'entre eux, lequel dé- 
clamait, avec un enthousiasme indescriptible, le 
feuillet de copie qu'il tenait en mains ^ 

« Il faut avoir vu, dit un contemporain, l'effet 
magique de ce livre, pour savoir ce qu'il y a de 
puissance dans un pareil jet de pensée. On eût dit 
un éclair illuminant à la fois tous les horizons ^. » 

« J'ai lu votre livre, écrivait un ami à l'auteur. 
Que vous en dirai-je? C'est Job, c'est Isaïe, c'est 
Jean : c'est plus haut, peut-être, que tout cela 
encore... c'est vous 3.» 

D'Allemagne, on lui mandait : « 3*ai lu votre 
livre au général Skrzinecki. Il m'a chargé de t>ous 
baiser trois fois les pieds, en signe de reconnais- 
sance et d'admiration ^. » 

1. Sainte-Beuvb, Constiluiionnel du 23 septembre 1861. 

2. Blaize, Notes et souvenirs, I, p. 111. 

3. Lettre du marquis de GorioHs à Lamennais, Cor., If, 380. 

4. Corresp. La^yivnnais, î, 112. 
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Charles X, dans son exil, s'écriait que cela lui 
paraissait fort beau. 

En France, l'éclat fut énorme. 

Le peuple des ateliers, la jeunesse. des écoles, 
s'enivrèrent jusqu'au transport de ce vin fumeux. 
M. Guizot disait que, par ce livre, M. de Lamen- 
nais tombait parmi les malfaiteurs intellectuels 
de son temps " . 

Chez les catholiques, le scandale fut grand. 

L'apôtre leur avait appris que le Pouvoir vient 
de Dieu : un prêtre de Jésus-Christ se levait 
pour enseigner que le Pouvoir vient de l'Enfer. 

La forme môme de l'ouvrage ajoutait au scan- 
dale : c'était une réminiscence de style biblique, 
« une apocalypse toute bariolée de prières et de 
blasphèmes ^ »> 

Le fond du livre restait cependant banal, et on 
peut le résumer en deux propositions : 1* Les 
rois sont tous des monstres ; 2*^ Les prôtres sont les 
séides des rois. 

C'était de la démagogie. Mais, l'auteur faisait 
sur elle le signe de la croix. 

M. Mole disait : « C'est un club sous un clo- 
« cher. » 


1. Gdizot, Mémoires, III, 28. 

2. Nbttembnt, Histoire de la littérature, elc, p. 220. 
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Et Royer-Collard avait dit, dans le même sens : 
« C'est quatre-vingt-treize faisant ses Pâques i. » 

Le livre avait pour titre : Les Paroles d'un 
Croyant, 

Livre étrange, qui fait frémir, qu'on lit avec 
des protestations incessantes de la part de la cons- 
cience et de la raison, sans pouvoir le quitter, 
quand on l'a pris en mains. 

Parlons de ce livre. 

C'est encore M. Renan ^ qui l'observe : 

Tout ce qu'il y avait de passion concentrée, 
d'orages longtemps maîtrisés, de tendresse et de 
piété dans l'âme de Lamennais, lui monta tout à 
coup au cerveau comme une ivresse et s'exhala 
en une apocalypse sublime , véritable sabbat de 
colère et d'amour. 

Les deux caractères essentiels que nous avons 
notés dans le génie de Lamennais : la simplicité 
et la grandeur, se déploient à l'aise dans ces qua- 
rante-deux petits poèmes. 

Renonçant au rhythme poétique, qui ne con- 
venait pas au mouvement plus oratoire que lyri- 
que de sa pensée, il créa, avec des réminiscen- 
ces de la Bible et du langage ecclésiastique, cette 


1. FoissBT, \oc» dt.t p. 267. 

2. Loc. cit., p. 135 et suiv. 
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manière harmonieuse et grandiose qui réalise le 
phénomène unique dans rhistoire littéraire d'un 
pastiche de génie. 

Le style des psaumes et des prophètes lui était 
devenu si familier, qu'il s'y mouvait comme dans 
la forme naturelle de son esprit. 

La piété d'ailleurs, par un phénomène étrange 
parmi tous les phénomènes dont abonde cette 
vie extraordinaire, la piété * avait survécu en La- 
mennçiis à la foi : il semble que les parfums de 
ses premières croyances se fussent ravivés au 
souffle qui allait en briser le vase fragile* 

J'ai relu, après bien des années, ces pages élo* 
quentes. L'impression n'a pas vieilli. Impossible 
de n'être pas troublé à la contagieuse magie de 
ces troubles d'une grande âme, 

1. Dans une lettre, que Mff^ TEvôque de Nîmes a insérée dans 
la Vie de M. Vabbé Busson, celui-ci rappelait, en 1849, à M. de 
Lamennais les souvenirs édifiants de sa première phase : « Non, 
«c mon cher ami, disait-il, je n'oublierai jamais ce que des té- 
« moins oculaires m'ont raconté de votre recueillement habi- 
« tuel, de la sainteté de vos discours, de votre ferveur dans la 
« prière et surtout à l'autel. Ne vous ai^je pas vu moi-même 
« assis devant une petite table et portant alternativement vos 
« yeux sur un christ placé près de vous et sur un papier où 
c( vous traciez des pages immortelles? Vous demandiez à Jésus- 
« Christ des pensées et des expressions } vous étiez alors son 
« ami, son interprète, son défenseur; vous pouvez d'un mot 
a redevenir tout cela. Le Seigneur vous rappelle, l'Eglise vous 
€ presse de vous rendre, vos amis joignent leurs supplications 
« aux siennes. Rendez-nous, disent-ils, tout ce qui nous a été 
«c enlevé, un disciple, un modèle, un prêtre, un docteur. 
« Rendez-nous un ami, un frère, un saint. » 
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Quelle noire fureur, par exemple, dans le cha- 
pitre XIII, eelui des Moi&I 

« C'était dans une i)uit nombre; un ciel $ans 
« astres pesait sur la terre, comme un couver^ 
« cle de marbre noir sur un tombeau... et, dsius 
« une salle tendue de noir et éclairée d'une lampe 
« rougeàtre, sept hommes, vêtus de pourpre et 
« la té te ceinte d'une couronne, étaient assis sur 
« sept sièges de. feu. Et, au milieu de la salle, 
« s'élevait un trône composé d'ossements; et, 
« au pied du trône, en guise d'escabeau, était 
« un crueifl)c renversé; et devant le trône, une 
« table d'ébène; et sur la table, un vase plein 
a de sang rouge et écumeux, et un crUne hu- 
« main. *— Et les sept hommes couronnés parais- 
c saîent pensifs et tristes, et, du fQnd de son 
tt orbite creux, leur œil de temps e^ te^lps lais* 
a sait échapper des étincelles d'un feu livide, «-* 
<K Et l'un d'eux, s'étant levé, s'approcha du trône 
« en chancelant, et mit le pied sur le cruciQx, 
« -^ En ce moment, ses membres tremblèrent, 
« et il sembla près de défaillir. Les autres le re- 
« gardaient immobiles ; ils ne firent pas le moiii- 
« dre mouvement , mais je ne sais quoi pc^ssa 
« sur leur front, et un sourire qui n'est pas de 
« l'homme contracta leurs lèvres. — Et celui qui 
« avait semblé près de défaillir étendit la main. 
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a saisit le vase plein de sang, en versa dans le 
a crâne, et but. — Et cette boisson parut le for- 
ci tifler. — Et dressant la tête, ce cri sortit de 
« sa poitrine comme un sourd râlement : — Mau- 
« dit soit le Christ qui a ramené sur la terre 
a la liberté! — Et les six autres hommes cou- 
ac ronnés se levèrent tous ensemble, et tous en- 
« semble poussèrent le même cri : — Maudit soit 
« le Christ qui a ramené... 

La scène continue longuement, et l'horreur 
croît toujours, pendant que les sept rois, buveurs 
de sang humain, complotent la destruction de 
tout ce qui est cher à Thomme, et érigent le 
bourreau jusqu'à la dignité de premier ministre. 

Quand on a lu ce chapitre, et bien d'autres, par 
exemple, celui des sept ombres maudites et des 
sept cercueils, on comprend le mot d'un contem- 
porain, ce mot que Lamennais s'en allait, le ré- 
pétant dans toutes ses lettres : « C'est un bonnet 
rouge planté sur une croix ^ ! » 

Pourtant, les singularités du caractère breton, 
où l'austérité confine à la langueur, et où, sous 
des apparences de rudesse, se cachent des tendres- 
ses infinies, ne tardent pas à se faire jour dans les 
Paroles d'un Croyant, 

1. Lettro de M. de Vitrollesà Lamennais, 11 mai 1834. 
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De brusques passages, des retours étranges, 
mêlent à de semblables paroles des rôves d'une 
ineffable douceur, véritables îles fortunées se-^ 
mées dans un océan de colère. C'est l'observation 
de l'éminent critique que nous avons cité. 

Tout se succédait comme un mirage dans cette 
&me passionnée. 

Vous souvient-il du pèlerin du puits de saint 
Patrice? Revenu de son voyage souterrain, dit 
la légende ossianesque, il mêlait les visions du ciel 
aux visions de l'enfer. 

Lamennais, comme le pèlerin d'Irlande, entre- 
mêle à des pages brûlantes de haine des oasis de 
verdure, comme celle-ci : 

« Lorsque, après une longue sécheresse, une 
« pluie douce tombe sur la terre, elle boit avide- 
w ment l'eau du ciel qui la rafraîchit et la féconde. 
^< — Ainsi, les nations altérées boiront avidement 
M la parole de Dieu , lorsqu'elle descendra sur 
u elles comme une tiède ondée. — Et la justice 
t< avec l'amour, et la paix et la liberté germeront 
« dans leur sein. — Et ce sera comme au temps 
« où tous étaient frères, et l'on n'entendra plus 
« la voix du maître ni la voix de l'esclave, les 
« gémissements du pauvre ni les soupirs des op- 
i< primés, mais des chants d^allégresse et de bé- 
<< nédiction. 


370 LAMENNAIS 


. « Les pères diront à leurs iils : Nos premiers 
« jours ont été troublés, pleins de larmes et d'an- 
« goisses. Maintenant le soleil se lève et se cou- 
« che sur notre joie. Loué soit Dieu, qui ûou9 a 
« montré ces biens avant de mourir ! . ) 

« Et les mères diront à leurs filles : Voyez nos 
« fronts, à présent si calmes ; le chagrin, la dou-« 
<j leur, l'inquiétude, y creusèrent de profonds 
« sillons. Les vôtres sont comme au printemps 
a la surface d'un lac qu'aucune brise n'agite. Loué 
« soit Dieu, qui nous a montré ces biens aveint de. 
« mourir I 

« Et les jeunes hommes diront aux jeunes vier* 
« ges : Vous êtes belles comme les fleurs âe9 
A champs, pures comme la rosée qui les rafraî- 
« chit, comme la lumière qui les colore. Il nous 
tf est doux de voir nos pères, il nous est doux 
(c d'ôtre auprès de nos mères ; mais, quand nous 
« vous voyons et que nous sommes près de vous, 
« il se passe en nos âmes quelque chose qui n'a 
« de nom qu'au ciel. Loué soit Dieu qui nous a 
H montré ces biens avant de mourir ! 

« Et les jeunes vierges répondront : Les fleurs 
et se fanent, elles passent ; vient un jour où ni la 
« rosée ne les rafraîchit, ni la lumière ne les oo« 
« lore plus. Il n'y a sur la terre que la vertu qui 
« jamais ni se fane ni ne passe. Noa 'pères feoni 
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« comme Tépi qui se remplit de grain vers Tjiu- 
« tomne, et nos mères, comme la vigne qui sç 
c( charge de fruits. Il noua est doux de voir 
if nos pères, il i)ous est doux d'ôtre auprèç 
.(( de pos mères, et les fils de nos pères et 
« de pos mères nous sont doux aussi. I^oué soit 
n Dieu qui nous a montré ces biens avant d^ 
M mourir ! » 

Quelle séduction, qu'une idylle aussi pure, aUssi 
délicate, aussi achevée l 

Ailleurs, c'est le souvenir des morts que le 
croyant évoque, leur disant : « Oh! parlez-moi 
d des mystères de ce monde que mes désirs pres- 
« sentent, au sein duquel mon âme, fatiguée des 
Il ombres de la terre, aspire à se plonger. Par- 
ti les'-moi de celui qui Ta fait, et le remplit de lui- 
« môme, et seul peut remplir le vide immense 
« qu'il a creusé en moi. — Frères, après une at- 
« tente consolée par la foi, votre heure est ve- 
« nue. La mienne, aussi viendra, et d'autres, a. 
u leur tour, la journée de labeur finie, regagnant 
« leur pauvre cabane, prêteront l'oreille à la voiy 
^ qui dit : Souvenes-vous des morts I » 

La compassion pour l'exilé est comme entrer 
coupée de larmes. On connaît cette page humide, 
qu'on ne relit jamais sans émotion. Ecoutez en- 
core, une fqis ces plaintes navrantes. 
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« Il s'en allait, errant sur la terre. Que Dieu 
« guide le pauvre exilé ! 

« J'ai passé à travers les peuples, et ils m'ont 
regardé, et je les ai regardés, et nous ne nous 
sommes point reconnus. Uexilé partout est seul. 

« Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'éle- 
« ver du creux d'un vallon la fumée de quelque 
« chaumière, je me disais : Heureux celui qui 
« retrouve, le soir, le foyer domestique, et s'y 
ff assied au milieu des siens ! L'exilé partout est 
« seul. 

« Où vont ces nuages que chasse la tempête? 
« Elle me chasse comme eux, et qu'importe où? 
« L'exilé partout est seul . 

« Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles; 
« mais ce ne sont point les fleurs ni les arbres de 
« mon pays : ils ne me disent rien. L'exilé par^ 
« tout est seul. 

« Ce ruisseau coule mollement dans la plaine : 
« mais son murmure n'est pas celui qu'entendit 
« mon enfance ; il ne rappelle à mon âme aucun 
« souvenir. L'exilé partout est seul. 

« Ces chants sont doux, mais les tristesses et 
a les joies qu'ils réveillent ne sont ni mes tris- 
ce tesses ni mes joies. L'exilé partout est seul. 

« On m'a demandé : Pourquoi pleurez-vous? 
« et, quand je l'ai dit, nul n'a pleuré, parce qu'on 
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ii ne mé comprenait point. L'exilé partout est seul, 

« J'ai vu des vieillards entourés d'enfants 
« comme l'olivier de ses rejetons ; mais aucun de 
« ces vieillards ne m'appelait son fils, aucun de 
« ces enfants ne m'appelait son frère. L^exilé par- 
û tout est seul. 

« J'ai vu des jeunes filles sourire, d'un sourire 
« aussi pur que la brise du matin, à celui que 
« leur amour s'était choisi pour époux ; mais pas 
« une ne m'a souri. L'exilé partout est seul. 

« J'ai vu des jeunes hommes, poitrine contre 
« poitrine, s'étreindre, comme s'ils avaient voulu 
« de deux vies ne faire qu'une vie ; mais pas un 
« ne m'a serré la main. L'exilé partout est seul. 

« Il n'y a d'amis, d'épouses, de pères et de frè* 
« res, que dans la patrie. L'exilé partout est seul. 

« Pauvre exilé I cesse de gémir ; tous sont ban- 
« nis comme toi : tous voient passer et s'évanouir 
« pères, frères, épouses, amis. 

« La patrie n'est point ici-bas : l'homme vaine- 
« ment l'y cherche ; ce qu'il prend pour elle n'est 
« qu'un gîte d'une nuit. 

« Il s'en va errant sur la terre. Que Dieu guide 
^< le pauvre exilé ! » 

Aussi beau que le chant triste de l'exilé, est 

^ cet autre hymne au défenseur delà patrie, sublime 

dialogue entre le croyant qui interroge : « Jeune 
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soldat, où vas-tu? » et le soldat qui répond en 
vaillant et en brave, obaoune de ces réponses lui 
méritant cette louange : « Que tes armes soient 
bénies, jeune soldat ! » 

Puis, ce chapitre de la prière, incomparable 
exhortation, telle que jamais Tâme du plus ardent 
des apôtres n'en fit de pareille : 

« Quand vous avez prié, ne sentea-vous pas votre 
a cœur plus léger, et votre âme plus contente? ]> 

Et ce modèle de prière, que je voudrais citer en 
entier, si je n'avais déjà trop cité : 

ff Seigneur, nous crions vers vous du fond de 
a notre misère. 

a Comme les animaux qui manquent de p&tura 
« pour donner à leurs petits, nous crions vers 
tf vous. Seigneur. 

c Gomme la brebis à qui on enlève son agneau, 
<x nous crions vers vous, Seigneur. 

d Goinme la colombe que saisit le vautour, nous 
c crions vers vous. Seigneur. 

« Gomme la gazelle sous la griffe du tigre, nous 
« crions vers vous, Seigneur. 

c Comme le taureau épuisé de fatigue et ensan- 
c glanté par l'aiguillon, nous crions vers voQZf 
c Seigneur. 

c Comme l'oiseau blessé que le chien poursuitf 
c nous crions vers vous. Seigneur. 
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« Comme Thirondelle tombée de lassitude en 
« traversant les mers^ et se débattant sur la va-» 
a gue, nous crions vers vous, Seigneur. 

c Gomme des voyageurs égarés dans un désert 
« brûlant et sans eau, nous crions vers vous, Sei-»/ 
dc gneur. 

<K Gomme des naufragés sur une côte ulé^* 
« file, nous crions vers vous, Seigneur. 

a Gomme celui qui, à l'heure où la nuit sê fait, 
« rencontre près d'un cimetière un spectre hideux, 
« nous crions vers vous. Seigneur. 

« Gomme le père à qui on ravit le morceau de 
dc pain qu'il portait à ses enfants afHamés, nous 
a erions vers vous. Seigneur. » 

Et la merveilleuse litanie se poursuit sur ce ton, 
oh Ton ne sait s'il faut admirer plus la fécondité 
dea image» tirées des choses de la nature, ou 1» 
sentiment de l'àme qui du visible s'élève à l'invi* 
s^ible & travers les figures du temps. 

Il faudrait tout relire, dans ce livre à part, sans 
modèle connu, sans précédent dans les littératu*» 
res humaines. 

Et cependant, au risque de dépasser les limites 
ordinaires d'un chapitre, je citerai encore le 
XXV" chant du poème. 

O^est un touchant appel & la confiance et un 
hymne à la Providence. 
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« C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait au 
4c dehors, et la neige blanchissait les toits. — Sous 
K un de ces toits, dans une chambre étroite^ 
(c étaient assises, travaillant de leurs mains, une 
« femme à cheveux blancs et une jeune fille, -^ 
<r Et, de temps en temps, la vieille femme réchaud 
4c fait à un petit brasier ses mains p&les» Une 
« lampe d'argile éclairait cette pauvre demeure ; 
«r et un rayon de la lampe venait expirer sur une 
^ image de la Vierge, suspendue au mur. — Et la 
<c jeune fille, levant les yeux, regarda en silence, 
<c pendant quelques moments, la femme à che- 
^ veux blancs; puis, elle lui dit : « Ma mère, vous 
te n'avez pas toujours été dans ce dénuements, i» 
<( Et il y avait dans sa voix une douceur et une 
<K tendresse inexprimables. — Et la femme à che- 
« veux blancs répondit : « Ma fille, Dieu est le 
« maître, ce qu'il fait est bien fait. »' Ayant dit 
(( ces mots, elle se tut un peu de temps ; ensuite 
« elle reprit : « Quand je perdis votre père, ce 
« fut une douleuf que je crus sans consolation : 
« cependant, vous me restiez ; mais je ne sentais 
ft qu'une chose alors. — Depuis j'ai pensé que 
K s'il vivait, et s'il nous voyait dans cette détresse, 
« son âme se briserait, et j'ai reconnu que Dieu 
« avait été bon envers lui. » — La jeune fille ne 
«c répondit rien, mais elle baissa la tôte> et queU 
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« ques larmes, qu'elle s'efforçait de cacher, tombé- 
<c rent sur la toile qu'elle tenait entre ses mains. — 
« La mère ajouta : « Dieu, qui a été bon envers 
« lui, a été bon envers nous. De quoi avons-nous 
<c manqué, tandis que tant d'autres manquent de 
« tout ? — Il est vrai qu'il a fallu nous habituer 
« à peu, et, ce peu, le gagner par notre travail; 
(( mais ce peu ne suffit-il pas? et tous n'ont-ils pas, 
« dès le commencement, été condamnés à vivre 
« de leur travail? — Dieu, dans sa bonté, nous 
« a donné le pain de chaque jour; et combien 
« ne l'ont-ils pas ! Un abri, et combien ne savent 
« où se retirer ! Il vous a, ma fille, donnée à moi : 
« de quoi me plaindrais-je? » A ces dernières 
(X paroles, la jeune fille, tout émue, tomba aux 
« genoux de sa mère, prit ses mains, les baisa et 
c< se pencha sur son sein en pleurant. — Et la 
<c mère, faisant un effort pour élever la voix : 
« — Ma fille, dit-elle, le bonheur n'est pas de pos- 
« séder beaucoup, mais d'espérer et d'aimer beau- 
« coup. Notre espérance n'est pas ici-bas, ni 
« notre amour non plus ; ou, s'il y est, ce n'est 
<c qu'en passant. — Après Dieu, vous m'êtes tout 
tf en ce monde ; mais ce monde s'évanouit comme 
« un songe, et c'est pourquoi mon amour s'élève 
<c avec vous vers un autre monde. — Lorsque je 
<c vous portais dans mon sein, un jour je priais 
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« avec plus d*arcleur la Vierge-Marie ; et elle m'ap- 
c( parut pendant mon sommeil, et il me semblait 
« qu'avec un sourire céleste, elle me présentait un 
a petit enfant. Et je pris l'enfant qu'elle me pré- 
ci sentait, et, lorsque je le tins dans mes bras, la 
<r vierge-mère posa sur sa tète une couronne de 
a roses blanches. Peu de mois après, vous na- 
« qultes, et la douce vision était toujours devant 
a mes yeux. )» -^ Ce disant, la femme aux che- 
(c veux blancs tressaillit et serra sur son cœur la 
a jeune fille. -^ A quelque temps de là, une âme 
(( sainte vit deux formes lumineuses monter vers 
(c le ciel, et une troupe d'anges les aceompa- 
(c gnait, et l'air retentissait de leurs chants d'aï- 
« légresse..» 

Voilà ce qu'est ce livre ! 

Après lui, il y en eut beaucoup d'autres ^ Celui- 

1. « En perdant la foi, Lamennais perdit tout. En dehors 
mémo de toute considération théologique, oe ne fut plus 
une décadence, mais une débâcle. Il y eut encore quelques 
pages d'un beau style descriptif dans les Affaires de home, A. 
dater des Amschaspands et harvanUs, «<- que les Parisiens .du 
boulevard prononçaient Chenapans et Dévorants, — ce ne fût 

glus qu*UQ chaos sinistre, où Tiivjure, suivant l'exprossion de 
ainte-Beuve, devenait crasseuse^ où le cheval de l'Apocalypse 
galopait dans les ténèbres, où la haine empruntait son langage 
tantôt aux Furies, tantôt aux sorcières de Macbeth, tantôt aux 
tricoteuses de 93, tantôt aux dames de la halle, où un reste 
d'eau bénite, oublié dans la chapelle de La Ghesnaie^ se noyait 
dans un déluge de fiel et de venin. A cette consolation, on 
pourrait aujourd'hui en ajouter une autre, et le meilleur éloge 
que je puisse faire du livre de l'abbé Ricard, c'est que j'y ai- 
songe en le lisant. La chute de Lamennais, ses révoltes, ses. 
tentatives de schisme et d*hérésie, les idées qu'il remua, les 
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là est resté, et les autres sont tombés déjà dans 
l'oubli ! 


enthousiasmes qui Tentourèrent, les espérances qu'il trompa, 
les passions qu'il souleva, les orages amoncelés sur sa tête et 
déchaînés sur son chemin, ces tempêtes continuelles sous ce 
cr&ne osseux, recouvert d'une peau bilieuse, cette flèvre du 
mal succédant à cette hypertrophie du bien, tout cela était 
chimérique, dangereux, insensé, fatal, effrayant, coupable, ce 
n'était pas vil, ce n'était pas mesquin : cela" mettait en jeu les 
plus grands intérêts de l'&me humaine. Ce Titan blessé au 
cœur nous fait mesurer, en tombant, la hauteur du sommet 

3u'il essaya de gravir, la toute-puissance du Dieu qui le fou- 
roya. On est consterné en regardant cette sombre ligure ; on 
n'est pas humilié ; on n'a pas à redouter une vague odeur de 
boudoir. Après la faillite des Hohan, le prince de Soubiae disait 
avec orgueil que sa maison était seule capable de faire une 
faillite aussi belle ; en rappelant la déchéance de M. de La- 
menais» on se dit que la religion est bien haute, qu'il n*y a 
qu'un prêtre de génie qui pût tomber de si haut. (Arhano ns 
PoNTMABTiNi Gazeite de France, feuilleton du 19 février 1892.)» 
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Le 2 août 1834, dans son humble et Qëre loyauté, 
Tabbé Lacordaire écrivait : 

— Je ne me réjouis pas de Tabtme creusé par 
l'opiniâtreté sous un homme qui a rendu tant de 
services à TEglise. J'espère que Dieu Farrêtera à 
temps. Il ajoutait : Puissions -nous tous nous par- 
donner les erreurs de notre jeunesse et prier en- 
semble pour celui qui les causa, par un excès d'i- 
magination, trop belle pour n'être pas pleurée '. 


1. Voir, dans notre volume sur Lacordaire, l'expression des 
sentiments qu'il nourrit jusqu'à la fin pour son malheureux 
mattre. 


LA PIN DE LAMENNAIS 381 


Pendant vingt ans, ces prières sortirent d'une 
foule de cœurs invinciblement enchaînés à Tespé- 


rance \ 


Hélas! nul gage de réconciliation, nul signe de 
repentir n'est venu consoler ceux qui auraient 
donné mille fois leur vie d'ici-bas pour la vie de 
cette âme. Il n'est resté à leur confiance d'autre 
asile que l'impénétrable immensité de la miséri- 
corde divine. 

Du moins, M. de Lamennais, en s'enfonçant 
de plus en plus dans l'abîme, au fond duquel, il 
l'avait magnifiquement démontré lui-même et il 
en avait fait l'exergue de son Essai sur Vindiffé- 
rencc^ au fond duquel, quand il y est arrivé, l'im- 
pie en vient à mépriser toutes choses, môme son 
Dieu, M. de Lamennais n'entraîna personne avec 
lui, absolument personne. 


1. « Vous vous croyez oublié, méprisé peut-être de tous vos 
€c frères dans le sacerdoce, » écrivait M. l'abbé Busson à La- 
mennais, en 1849, « détrompez-vous : il en est un dontl'attache- 
« ment pour vous n'a jamais varié, et qui cent fois depuis vingt 
a ans a pris votre déiense, toutes les fois qu'il s'élevait sur 
« vous une polémique en sa présence. Que de fois il a peint 
« avec complaisance toutes vos qualités, la bonté de votre cœur, 
« votre douceur, votre sensibilité, l'admirable simplicité de 
« votre caractère ! S'animant de toute l'ardeur d'une amitié 
« qui ne craint pas de s'engager, il s'écriait, avec l'ardeur de la 
« plus intime conviction : «... Aidons M. de Lamennais à 
« pleurer ses fautes en les pleurant d'abord pour lui. Tendons- 
• lui la main.... » Ces paroles, mon bien cher ami, ont été sou- 
« vent suivies d'un heureux effet. Tantôt c'était un assentiment 
< unanime, tantôt vtxi silence attendri... n 
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C'est, 8i je ne me trompe, le seul exemple, 
dans l'histoire du christianisme, d'un homme qui, 
ayant en lui toute rétoffe du plus redoutable hé- 
résiarque, n^a pas même réussi à détachisr du 
centre de Tunité le moindre des acolytes. 


Pourtant, il y eut bien des hésitations. 

Lamennais, on le sait, était passionnément 
aimé. Une Ecole brillante et ardente était fière 
de dire, en parlant de lui, « le Maître I lo Quels 
déchirements au cœur de cette vaillante jeunesse, 
quand il fallut se séparer 1 

Qu'on me permette de raconter l'une de ces sé- 
parations, une seule. 

Parmi toutes les âmes profondément troublées 
par Tempire de ce fatal génie, il y en avait une 
que Lacordaire aimait par-dessus toutes les autras', 
et qui s'obstinait, après toutes les autres, dans 
une fidélité désintéressée, moins peut-être à la 
personne de l'apôtre déchu qu'à la grande idée qui 
semblait ensevelie dans sa chute. 

Avec le vain espoir de «e dérober aux douleurs 
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et aux orages d'un conflit trop cruel ^ ce disciple 
obstinément fidèle s'était réfugié en Allemagne, 
où le poursuivaient les appels de Lamennais. La- 
cordaire vint le chercher et le prêcher auprès du 
tombeau de sainte Elisabeth de Hongrie, « la 
chère sainte, » dont cet ami écrira si merveilleu- 
sement l'histoire. Lacordaire fut repoussé, non 
sans humeur. 

De nouveau séparés par la dîstanôe, Lacor- 
daire ne se découragea point, et c'est pour cette 
âme rebelle .aimée qu'il dépensa, plusieurs mois 
durant, à l'insu du monde entier, les plus riches 
trésors de son éloquence. 

Qu'on en juge par cette page, prise entre cent 
autres : 

« L'Eglise ne te dit pas : Vois. Ce pouvoir ne 
lui appartient pas. Elle te dit : Crois. Elle te dit, 
à vingt-trois ans, attaché que tu es à certaines 
pensées, ce qu'elle te disait à ta première com- 
munion : Reçois le Dieu caché et incompréhensi- 
ble ; abaisse ta raison devant celle de Dieu et de- 
vant l'Eglise qui est son organe. Eh! pourquoi 
l'Eglise nous a-t-elle été donnée, sinon pour nous 
ramener à la vérité, quand nous prenons l'erreur 
pour elle?... Tu t'étonnes de ce que le Saint-Père 
exige de M. de Lamennais.. • Certes, il est plus 
dur de se soumettre, quand on s'est prononcé de^ 
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vant les hommes, que lorsque tout se passe entre 
le cœur et Dieu. C'est là l'épreuve particulière aux 
grands talents. Les plus grands hommes de l'E- 
glise ont eu à briser leur vie en deux, et, dans un 
ordre inférieur, toute conversion n'est que cela... 
Ecoute cette voix trop dédaignée, car, qui t'aver- 
tira, si ce n'est moi? Qui t'aimera assez pour te 
traiter sans pitié? Qui mettra le feu dans tes plaies, 
si ce ii'est celui qui les baise avec tant d'amour, et 
qui voudrait en sucer le poison au péril de sa vie * ? » 

L'âme, ainsi exhortée, conjurée, résistait tou- 
jours. <c J'en parle avec confusion, avec re- 
mords — ce sont les propres paroles de celui 
que Lacordaire aimait tant — c'est alors, c'est 
ainsi que j'ai pu plonger dans les derniers replis 
de cette âme un regard d'abord distrait et irrité, 
mais depuis et aujourd'hui baigné des larmes 
d'une reconnaissance éternelle... Captif de l'er- 
reur et de l'orgueil, j'ai été racheté par celui qui 
m'apparut alors Tidéal du prêtre, tel qu'il l'a lui- 
môme défini : « Fort comme le diamant, et plus 
tendre qu'une mère ^ I » 

Je n'ai pas besoin de dire que l'heureux racheté 
s'appelait Charles de Montalembert. 


1. Lettre de Lacordaire à Montalembert, 5 août 1834. 

2, MoNTALEMB^EHT, Lc P. Lacovdaire (loc. cit., p. 441). 
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Ainsi, en s'exilant loin de l'Eglise, Lamennais 
n'était plus accompagné par aucun de ceux qui 
avaient partagé ses travaux. 

Tous se rangèrent à la droite du vicaire de Jésus- 
Christ, et ils ne suivirent que de leurs regards 
attristés celui qui s'engageait à gauche. Est-ce là 
comme une scène du jugement dernier? 

— Ah! répondait Gerbet en pleurs, Dieu lit 
dans le fond de nôtre âme. Il y voit le désir de 
donner, s'il le fallait, tout notre sang pour ob- 
tenir à TertuUien tombé la grâce d'une seule 
larme ^ 

Il nous faut reprendre les choses d'un peu haut 
et revenir en arrière. 


II 


A la suite de la déclaration du 11 décembre, 
l'âme de Grégoire XVI, longtemps anxieuse, s'é- 
tait ouverte à l'espérance, à la joie. 

Mais, les Paroles d'un Croyant vinrent tout à 
coup dissiper les paternelles illusions de son âme 
de Pontife. 

l. Univ, Catfh.^ 111.88. 

22 
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— Dissimuler par notre silence un coup si fu- 
neste porté à la sainte doctrine, dit-il, nous est 
défendu par celui qui nous a placés comme des 
sentinelles en Israël. 

En conséquence, dès le lo juillet, adressante 
tous les évéques une seconde Encyclique, il 
y exhalait son amère douleur et y formulait 
la condamnation du livre, où, disait le chef 
de l'Eglise, « par un abus impie de la parole de 
« Dieu, les peuples sont criminellement poussés à 
w rompre les liens de tout ordre public. » 

Cette Encyclique, connue dans le BuUaire sous 
la désignation de Singulari nos, improuvait, en 
même temps, le système du sens commun, en- 
seigné par Lamennais comme unique moyen de 
* certitude. 

Quand il en eut connaissance, le solitaire de la 
Chesnaie écrivit : 

— Je gémis qu'un pouvoir que j'ai tant aimé, 
tant vénéré, soit descendu à un pareil degré 
d'ignominie ^ 

A quelques jours de là, il répondait aux instan- 
ces d'un ami : 

— Vous vous trompez, en me supposant des 
troubles de conscience au sujet de l'Encyclique 

1. Lettre de Lamennais au marquis de Goriolis, VI juillet 1834* 
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du pape ; je n'en éprouve pas Tooibre, et mon 
projet est bien de recommencer à dire la sainte 
messe, dès que j'aurai l'assurance de ne pas 
être chassé du seul asile que j'eusse en ce 
monde, par une interdiction publique ^ 

Et il ajoutait, avec un superbe dédain : 

— Les lignes tracées par Grégoire XVI, et 
qu'on ne prend pas môme la peine de lire, sont 
comme les bandelettes qui enveloppent la mo« 
mie : il parle à un monde qui n'existe- plus ; 
sa voix ressemble à un de ces bruits vagues qui 
retentissent, solitaires, dans les tombeaux sa* 
crés des prôtres de Memphis ^. 

Nous sommes bien près de l'accomplissement 
de l'oracle, placé, comme une navrante prophétie, 
sur le titre du premier volume de V Essai : 
« L'impie, arrivé au dernier terme, méprise ! » 

Ne craignez pas pourtant que je me complaise 
à piétiner ce mort ! 

Si le poète a pu dire : « Âh ! n'insultez jamais 
« une femme qui tombe I » ce n'est pas moi qui 
insulterai, non plus à une femme tombée, mais 
à cet astre, dont l'éclipsé au firmament de l'E- 
glise sera à jamais un deuil et une déchirante 


1 . Lettre de Lamennais à M'" do Lucinière, '2 août 1834. 

2. Lettre de Lamennais à la comtesse de Seniït, 20 aoûl1834. 
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douleur pour toute âme qui sait ce que valait cette 
âme!... 

Lamennais vient de dire une parole qui n'aura 
pas échappé au lecteur. Elle réveille un souvenir. 
On me permettra de le faire revivre. 

C'était le 7 avril 1833, le jour de Pâques. 

Par une matinée radieuse, devant quelques jeu- 
nes gens, agenouillés près de Tautel, dans lâcha* 
pelle de la Chesnaie, M. de Lamennais célébrait 
la messe pascale, — sa dernière messe ! 

Oh I c'est un beau jour que celui où, les mains 
encore humides des onctions sacrées qu'il vient 
de recevoir, un jeune prêtre s'avance vers le sanc- 
tuaire, qu'il entrevoyait de loin, à travers les 
saintes ardeurs de sa foi et de ses pieux désirs. 
Tout à coup, sa voix a retenti dans le silence du 
temple, et, tandis qu'autour de lui, son père, sa 
mère, ses frères, ses amis, sont agenouillés et 
pleurent de bonheur, lui a dit : « Je monterai à 
« Tautel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma jeu- 
« nesse. > 

Jeunesse sacerdotale! Saintes ivresses du jour 
vraiment divin où nous avons célébré pour la pre-» 
miôre fois le sacrifice, qui nous permit de dire, 
avec autorité, à Dieu lui-même, reposant entre 
nos mains tremblantes : « Mon Dieu, vous êtes 
« mon fils, je vous ai engendré aujourd'hui sur 
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« l'autel où ma voix vous a commandé de résider 
« et de bénir ! » Souvenirs inefTaçables de la pre- 
mière messe ! Ne se représentèrent-ils pas, ces 
souvenirs, à Tâme aimante de ce prêtre, qui, des- 
cendant de Fautel, cacha sa tête dans ses mains, 
fondit en larmes amères, et se dit : « Je n'y re- 
€ monterai plus ! » 

Il venait de communier de sa main les jeunes 
disciples, qui le croyaient encore fidèle, comme 
ils Tétaient eux-mêmes, Elie de Kertangui, Eugène 
Bore, François du Breil, Maurice de Guérin, et, 
regardant cette main : « Elle ne touchera plus 
V à rhostie sainte. Le tabernacle qu'elle vient de, 
€ refermer, je ne le rouvrirai plus jamais ! » 

Ah ! la triste histoire !... 

a Qui eût dit alors, s'écrie Sainte-Beuve lui- 
même, qui eût dit alors à ceux qui se groupaient 
encore autour du maître, que celui qui venait de 
leur donner la communion rie la donnerait plus à 
personne^ qu'il la refuserait lui-môme à tout ja- 
mais, et qu'il allait avoir pour devise trop vraie 
un Chêne brisé par Forage avec cette légende 
altière : Je romps et ne plie pas ! — Oh ! si l'on 
nous l'eût dit, écrivait l'un d'eux, quel frisson 
eût passé dans nos veines ^ ! » 


1. Sàtntk-Bbuvb, Notice sur M. de Gxiérin, p. 20. 

82' 
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III 


On raconte ^ que, quand les missionnaires da 
Rome, après avoir converti au christianisme les 
Saxons de Northumbrie, les engagèrent à rfinver^ 
ser eux-mêmes les idoles que jusque-là ils avaient 
adorées, nul n'osa porter la main sur ces images, 
longtemps consacrées par la foi et la prière. 

Au milieu de Thésitation générale, un prêtre se 
leva et abattit d'un coup de hache le dieu, dont 
il connaissait mieux que personne la vanité. 

L'attaque du prêtre a toujours ainsi un oarac* 
tère particulier de froideur et d'adsurance : on 
sent dans les coups qu'il porte une sûreté de maini 
que le laïque n'atteint jamais. Gelui'^ci, habitué à 
regarder de loin le sanctuaire, ne s'en approche 
qu'avec respect, môme quand la divinité l'a quitté; 
mais le prêtre, qui en connaît les secrets, l'ouvre 
et le livre aux regards avec l'audace d'un familier \ 

1. Renan, loc. cit , p. 141* 

2. « L'apostasie de Lamennais fit coup double. II désespéra 
et risqua d'entraîner dans sa chute ses disciples de prédilection, 
d'autant plus exposés qu'il leur inspirait plus de dévouement 
et de confiance. Il réjouit« énlenraïUft et affermit dang Imir 
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' Mais, quand TapologUte devient apostat, quand 
le prêtre laisse par testament une sanglante in- 
jure au dogme qu'il a servi, alors, c'est un trouble 
profond dans les âmes, et je ne sais si, depuis Ter- 
tuUien, le monde^ vu un signe de ce genre, aussi 


scepllcistne fes ennemis de l'Eglise. Il leur apparut comme la 
justifieaUon vivante de leur impiété. U faut relire la Revue des 
Deux-Mondes de 1834, — après l'explosion des Paroles d*un 
Croyante — pour se faire une idée de c^tle allégresse. li*ar<» 
change déchu était accueilli et salué dans son nouveau do- 
maine avec les honneurs dus à son rang. Au moment où La^-* 
mennais hésitait ou avait Tair d'hériter encore, Lerminier pu- 
bliait un article d^nvitation au schisme, dont J*ai retenu ces 
deux phrases : « Il insulte avec des ressources infinies ; » — 



s'il en fut. 11 s*y prit avec ces malices félines, ces ménagements 
doucereux, ces sous-entendus sournois, qui marquèrent sa pre- 
mière manière. Le pjape était seul mis en cause. La chaire de 
Saint-Pierre devenait une sellette. En rompant brusquement 
av9c la oour de Rome, l'illustre rebelle faisait acte de chrétiei^ 
et de catholique. « — Sans rien espérer actuellement de Rome 
et de ce qui y rôgui), écrivait le futur initiateur des enterret^ 
ments civils, nous sommes trop chrétien et catholique (!) sinon 
de foi, du moins d'affinité et de dèair» pour ne pag déplorer 
tout ce ((ui augmenterait l'anarchie apparente de ce grand 
corps déjà si compromis humaine fnênt, » *- Puis vint Ma-' 
dame Sand, excellent juse, comme chacun sait, en fait d'^Y~ 
giène religieuse et morale. Sous sa plume, les effusions lyri- 
ques, les divagations, en pays de Bohême, des Lettres aun 
voyageur^ — aujourd'hui plus vieilles que le Voyage du jeune 
Anachar$is, — passèrent du poète de Namouna a l'auteur des 
Paroles d'un croyant ; d'un croyant qui s^exerjsait à se faire in- 
crédule. Naturellement' ce f\it encore le bon Grégoire XVI qui 
fit les frais de ce dithyrambe à grand orchestre, confié aux 
édhos des lagunes et de la Brenta. «t — Les foudres de Rome 
sont éteintes, et le feu de la colère brûle en vain les entraillea 
des hommes de Dieu. Leur anathème n'est plus qu'un son dont 
le vent se ]oue comme de l'écume d'un tlot grondeur... Restez 
en paix, mes Itères ( Dieu n'épouse pas les querelles du pape.n 
"— Suivent deux pages d'un vrai gaUmatias, qui avait des admit 
rateurs en 1834. (Â. de Pontmartin, lec. cit») 
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frappant que celui qub Lamennais réservait à notre 
âge. 

Ecoutez plutôt. 

Quand il apprit la soumission de Montalembert, 
Lamennais poussa un cri d'hyène, blessée aux 
sources de la vie. Pendant plus d'un an, il avait 
gardé un silence mutin. Il en sortit, pour en appe- 
ler du jugement du Pape à l'opinion publique, ou 
plutôt, pour citer le Pape devant le tribunal des 
peuples. 

Son réquisitoire plein de Qel porte le nom d'i4/- 
f aires de Rome, parce qu'il était censé y raconter 
seulement les phases diverses des négociations 
qui aboutirent à l'Encyclique Mirarivos. 

Au point de vue religieux, le nouveau christia- 
nisme, dont il se fait le prophète, aboutit à un fade 
déisme dans le genre de V Emile ^ ; la théorie poli- 
tique n'est autre chose que la reproduction de la 
doctrine du Contrat Social. 

Quel châtiment ! Prêtre, l'abbé de Lamennais 


1. fiéranger lui-même s'en épouvantait : « Je tremble, écrit 



avait un Jésus en cire ; sa bonne, en touchant à la statuette, 
la brise. L'enfant se mit à pleurer en disant : « Je n'ai plus de 
bon Dieu, je vais mourir! » Bien que je sache quemonUieune 
ilnira pas en poussière sous les yeux d'un puissant génie, tou- 
jours est-ii que je suis tenté de crier au génie : Croyez, et fer- 
mez les yeux. > 
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avait conquis une gloire éclatante, en réfutant 
Rousseau, et, lorsqu'il cesse d'être soumis, il en 
est réduit, comme expiation, à habiller d'un habît 
nouveau les sophismes du philosophe de Ge- 
nève. 

Déiste comme Jean-Jacqaes en religion, il de- 
vient à sa suite révolutionnaire et démagogue en 
politique. 

On n'attend pas ici que j'expose en détail ces 
doctrines et ces livres : Amschaspands et Dar^ 
vans, le Livre du Peuple, Esquisse d'une philo- 
sophie ^ et cent brochures, qui tous se résument, 
comme je viens de le faire : Déisme et Déma^ 
gogie ! 

Lorsque 48 arriva, il poussa la glorification et 
l'apothéose de son nouvel Evangile jusqu'à la fré- 
nésie, et, dans le Peuple Constituant, il devint l'a- 
pôtre de la licence et de la révolte, après avoir été 
le héraut de l'absolutisme le plus pur. 

J'ai déjà raconté comment ils se rencontrèrent, 

1. La théorie de Lamennais, dans cet ouvrage où il traite de 
l'art, n*est pas irréprochable pour les vues cTensemble. Mais, 
elle se distingue par la grâce des détails, Lamennais y fait, du 
temple chrétien, une description magnifique où le sentiment 
religieux qui Ta vait jadis animé semble respirer encore. 11 nous 
le montre enveloppant dans son ample sein toutes les formes 
de l'existence, depuis la plante jusqu'à l'homme, et donnant 
successivement naissance à tous les arts, à la sculpture, à la 
peinture, à la musique, à la danse, à la poésie, à l'éloquence 
elle-même, qui parle du ciel par la voix au prêtre, aux multi- 
tudes agenouillées. (Ferraz, loc, àt., p. 258.) 
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à r Assemblée, sur les mômes bancs, avec son an* 
cien disciple, devenu le Père Lacordaire, député de 
Marseille à la Constituante de 1848. 

Un contemporain, Armand de Pontmartin, qui 
Ta bien connu alors, en a tracé ce portrait : 

tf Bilieux, ombrageux et irascible, Tabbé Féli 
devient, à chacun de ses pas vers l'abîme, plus 
taciturne et plus sinistre. En vain, semblable aux 
poltrons, pour se rassurer, écrit-il que ses nou- 
velles convictions lui donnent plus de paix et de 
bonheur qu'il n'en goûta jamais en aucun temps 
de sa vie. » -r* Il s'inflige à lui-môme, h tout ins- 
tant, les plus inflexibles démentis. Son visage 
jaune et ridé porte le deuil de ses croyances et re- 
fuse de se parer de ses mensonges. Sa conscience 
le met à l'index comme le Saint-Siège : le sceau 
de la réprobation s'incruste peu à peu sur. ce large 
front qu'illuminaient autrefois les clartés célestes 
de l'apologétique chrétienne. Ce n'est plus un 
homme, c'est un anathème qui marche ; son atti- 
tude méfiante, son air farouche ^ serrent le cœur; 


1. En 1848, au lendemain des Journées de juin et de la mort 
de M. de Chateaubriand, T Assemblée nationale lit célébrer 
une grand'messe pour le repos de Tàme de l'immortel défunt. 
Un de mes amis, Jules Renouvier, député de l'Hérault, répu- 
blicain assez peu catholique, me dit, en sortant de Noire-Dame : 
« Le hasard m-avait placé à côté de M. de Lamennais. Je ne 
suis pas dévot, et pourtant Tattitude de ce prêtre m*a serré le 
cœur, A TElévation, il s'est redressé de toute la hauteur de sa 
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il repousse les témoignages d'admiration et de 
sympathie : il semble constamment redouter une 
allusion à ce qu'il a été, à ce qu'il n'est plus ; les 
louanges lui font l'effet d'un reproche, parce qu'il 
se demande avec angoisse si elles s'adressent au La- 
mennais de V Essai sur l'indifférence ou au Lamen- 
nais des Affaires de Rome. 11 ne veut qu'on lui 
parle, ni de son passé qui le condamne, ni de son 
présent qui l'importune, ni de son avenir qui l'é- 
pouvante. Il cherche dans les combinaisons méca- 
niques d'une partie d'échecs un moyen de ne rien 
dire, de ne rien entendre, de ne pas penser, de 
tout oublier. Son abord est si glacial et si lugubre, 
qu'il décourage l'amitié, et qu'on finit par l'éviter 
au lieu de le plaindre. Les rares compagnons de 
ses belles années, qui ne consentent pas à le dé- 
laisser absolument, ne savent plus si, pour per- 
sister à le revoir de loin en loin , ils ont à surmon- 
ter la répugnance que soulève le renégat ou l'effroi 
qu'inspire le désespéré. » 

Quel tableau et quelle chute!... 

Avec le Livre du Peuple et les dernières pages 
des Affaires de Rome, commence pour Lamennais 


pelite taille, et a fixé sur l'iioslie un regard iiijcclé de haine — 
qui sait? peut-être d'épouvante. Ce n'est plus un déserteur, 
c'est un possédé. » A. de Pontmabtin, (Gazette de France du 
17 février 1882.) 
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une troisième phase intellectuelle. A la fin de ce 
dernier ouvrage, il se demande ce que la papauté 
va faire, maintenant qu'elle a rompu si radicale- 
ment avec la société moderne. 

Continuera-t-elle à combattre les aspirations 
des peuples? 

Mais le mouvement qui les emporte est si irrésis- 
tible et si général que les résistances que Rome y 
opposerait ne sauraient Tarrôter et qu'elle y per- 
drait le peu de popularité qui lui reste. 

Renoncera-t-elle aux maximes qu'après un mûr 
examen elle a cru devoir embrasser? 

Mais, ce serait s'infliger à elle-même le plus 
éclatant démenti et donner à toutes les nations 
le signal du mépris de son autorité. 

Confondant le dogme avec l'appréciation des 
formes politiques où l'assistance du Saint-Esprit 
n'a point été promise au Pape, Lamennais 
conclut que l'Eglise est dans une impasse d'où 
il lui sera impossible de sortir, si le Christia- 
nisme ne subit pas quelque grande transforma- 
tion. 
On voit la progression. 

Lamennais a passé successivement du catholi- 
cisme autoritaire et ultramontain de V Essai sur 
rindifférence au catholicisme libéral de Y Avenir, 
puis au christianisme révolutionnaire des Paro- 
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les d'im Cro'ijant^ pour aboutir à la religion pro- 
gressive des Affaires de Rome et du Livre du Peu- 


IV 


On se souvient de Tabbé Jean-Marie, ce frère 
tant aimé et si justement vénéré par Féli! 

1. Nous tenons de M. Aurélien de Gourson le réciL suivant : 

En 18 , lorsque fat découverte la conspiration ourdie contre 

l'Autriche par Mazzini, ce dernier licencia ses principaux lieu- 
tenants parmi lesquels se trouvait M. Ruffoni, son secrétaire 
intime, lequel avait siégé au parlement italien. Ruffoni ayant 
été obligé de se réfugier en France, Mazzini lui remit, le 
jour de son départ, une lettre do recommandation pour l'abbé 
F. de Lamennais. Or, voici ce qui se passa, le jour où cette let- 
tre fut remise à M. de Lamennais. Oe dernier l'ouvrit tout de 
suitOr et, selon sa coutume, il se mit à la commenter tout haut, 
il mesure qu'il lisait. Mazzini, très découragé, écrivait à l'abbé : 
« D'ici bien longtemps nous n'aurons rien a espérer en Italie ; 
« rien de plus rare en ce pays que de vrais patriotes. H faut nous 
« attendre à toutes sortes de trahisons, même de la part des 
« nôtres. Donc, peu d'espoir de nous revoir ici-bas ; mais il est 
« un monde meilleur, etc. » A ces mots, Lamennais, se parlant à 
lui-môme, s'écria :<' Un monde meilleur! Sait-il plus que nous, 
s'il existe un monde meilleur?» Ce scepticisme absolu révolta 
Ruffoni qui, tout révolutionnaire qu'il était, n'avait jamais cessé 
de croire. 

Faut-il voir là une preuve de rincrédulilo absolue de M. de 
Lamennais à la lin de sa vie, ou bien une simple boutade? 
Un autre récit que nous tenons de M. Rosiu, auteur dramatique 
de grand talent^ nous fait incliner vers la seconde de ces alter- 
natives : Rosin entrait à Saint-Eustaclie à Paris et se croisait 
avec Lamennais qui sortait derrière un convoi qui prenait le 
chemin du Père-Lachaise: « Eh bien, dit Rosin, ens'adressant 
à Lamennais, en désignant lo mort qu'on emportait, voilà donc 
où tout finit!. . — Dites plutôt, riposta Lamennais, dites plutôt 
que c'est là où tout commence! » 

$3 
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Sa douleur fut immense : « C'était plus qu'un 
frère, c'était un fils qu'il avait enfanté à la foi, 
c'était un génie qu'il avait donné à l'Eglise ; c'était 
la gloire, la consolation de la moitié de sa vie, qui 
venait de porter le dernier coup à sa vieillesse *. » 

De semaine en semaine, il adresse à Féli des 
lettres éplorées; Féli ne répond pas, et brise 
impitoyablement les derniers nœuds qui l'atta- 
chent à sa famille. 

Un évoque, celui de Nantes, ancien disciple 
de la Chesnaie, adjurait les adversaires de ne 
pas triompher devant cette chute : 

< Le génie , s'écriait M^^ de Hercé, est .une 
« véritable royauté, et toute royauté déchue mé- 
OL rite des égards. » Il ajoutait: 

« Saint Jean était apôtre : il gouvernait toutes 
« les églises d'Asie, il avait reposé sur la poi- 
« trino adorable du Sauveur, et cependant nous 
« le voyons aux pieds d'un^ chef de brigands, 
t baisant sa main ensanglantée et l'arrosant de 
« ses larmes... Ah! certes, je ne ressemble à 
« saint Jean que par le caractère épiscopal ; 
« mais je suis disposé, pour l'imiter, à metrans- 
« porter à Paris, à me jeter aux pieds de celui 
« qui fut mon maître, et à les lui embrasser, en 

1. I)K t A OuniNLlUK. loo Cil., 1». LV. 
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« le conjurant de ne pas retourner ainsi le poi- 
« gnard dans le sein maternel qui Ta porté ^ t 

SMl eût voulu entendre ce langage sublime de 
la charité et de Tapostolat, peut-être serait-il 
revenu ! 

Mais, poursuivi par les diatribes offensantes 
d^hommes qu'il ne croyait autorisés, ni à le con- 
damner, ni môme à Ixii répondre, Félicité de La- 
mennais, par le fait même de ses grossières atta- 
ques, se retrancha de plus en plus dans l'orgueil 
de son génie, et Taigle, ainsi harcelé, exagéra de 
plus en plus les écarts de son vol. 

Qu'il entendait mieux sa mission, ce disciple 
cher entre tous, le Mélanchton du nouveau Luther, 
quand, forcé de réfuter les erreurs de son ancien 
Maître, il écrivait : 

— Grand Dieu ! pourquoi faut-il que ce soit 
moi qui sois chargé de montrer le fond de ce 
précipice? 

Après ce cri du cœur, l'abbé Gerbet rappelait 
un touchant souvenir : 

« Il y a dix ans, raconte-t-il, ayant accompa- 
gné M. de Lamennais devant un tribunal où il 
avait été cité à comparaître, je l'entendis déclarer 
qu'il conserverait et défendrait la foi dd Rome 

L Maupoim, Vie dé J/-* de Ikrcê^ p. I83i 
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jusqu à son dernier soupir, et peu de temps après, 
étant tombé malade, il fut pendant quelques jours 
environné des ombres de l'agonie, et plus envi- 
ronné encore de ces clartés qui commencent à 
poindre dans les saintes morts. Et, pendant que 
je veillais sur lui, pendant une nuit que je croyais 
être la dernière, j'ouvris au hasard V Imitation^ ce 
livre de Tâme que son âme avait traduit peu de 
temps auparavant; j'y lus ces seules paroles : 
a Et vous aussi, apprenez donc à quitter pour l'a- 
mour de Dieu l'ami le plus cher; » et toutefois, je 
priai, comme -tout ami l'eût fait pour un ami 
dont il sentait la vie bien plus précieuse que la 
sienne, je priai Dieu d'accepter la mienne en 
échange, et j'offris à cette intention le saint sa- 
crifice, )î Après avoir rappelé cet émouvant épi- 
sode, Gerbet, avec un accent où l'on sent le prê- 
tre, encore plus que l'ami, s'interrompt pour s'é- 
crier : « Cette intention, ô mon Dieu, ce vœu, cette 
prière, je vous la renouvelle en ce moment, où je 
vois dans une fatale vision sa foi pâle et épuisée, 
s'agitant convulsivement au sein de la révolte 
comme sur un Ut de mort. Je vous renouvelle 
cette oflTrande, toute chétive qu'elle est, non plus 
seulement, comme autrefois, pour vous demander 
que des jours soient ajoutés à des jours, mais 
pour appeler le vrai. Tunique jour, le jour de la 
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miséricorde; j'unis ma pauvre prière à ces gé- 
missements infinis des saintes âmes qui s'élèvent 
vers vous de tous les coins du monde où son nom 
est parvenu, afin que la vraie vie lui revienne 
avec abondance et surabondance, afin qu'il porte 
le repentir si haut que les anges du ciel aient bien 
peu à descendre pour se réjouir près de lui, afin 
que le Père commun, de ses bras toujours ou- 
verts, le pressant contre son cœur, le bénisse de 
ces bénédictions que saint Ambroise fit descendre 
sur Augustin repentant, que ses amis, dans la vi- 
vacité de leur joie, doutent de leur douleur pas- 
sée comme un songe, et que son frère oublie 
môme qu'il l'a pleuré ^ » 

Le 27 juillet 1836, le même abbé Gerbet, écri- 
vant à Albertine de la Perronnaîs, la conjurait, 
avec des accents déchirants, de prier avec lui 
pour son ami obstiné : <c Priez pour lui, chère 
enfant, recommandez-le à votre Albert... Cette 
longue et profonde amitié brisée est chose bien 
amère... Cette conversion ferait tant de bien à 
mon cœur d'homme et de prêtre!... » 

Que répondait donc Lamennais à toutes ces 
instances? 

Rien, absolument rien. 

K Gerbet, Univ. Catli., ITT, 88. 
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Vers 1835, il reçut une étrange visite. 

C'était quelque temps après la publication des 
derniers livres, qui avaient si bruyamment pro- 
clamé sa défection. Mais, ce bruit toutefois n'a- 
vait, paraît-il, pu pénétrer chez un brave juif alle- 
mand, en train de lire VEssai sur rhidifférmce. 

Or, il advint qu'ébranlé par les démonstrations 
de l'écrivain catholique, Tisraélite quitta son pays 
pour venir chercher les derniers éclaircissements, 
auprès de l'homme qui avait si puissamment 
remué sa conscience. Mais quoi! l'auteur de VEs* 
5^2 était déjà l'auteur des Paroles. 

Il écouta cependant avec tristesse son visiteur, 
et, au lieu de le détourner de son dessein, il le 
renvoya à l'abbé Auger, vénérable prêtre de Notre- 
Dame. 

Quand le visiteur fut sorti, Lamennais entra 
dans un morne silence, qu'il garda obstinément 
pendant plusieurs jours. 

A dix ans de là, M. de Lamennais se trouva 
un jour dans l'abandon le plus complet. Ses amis> 
d'autrefois n'osaient plus l'aborder, et les amis 
du lendemain, ceux qui viendront bientôt surveil- 
ler sa vieillesse, ces amis des derniers jours n'é* 
taient pas encore venus. Tout lui manquait : la 
gloire de la veille, la popularité du lendemain. Il 
y eut là des jours de vide et d'angoisse, 
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« On vint me dire, raconte M. Lûurentie, qu'il 
était cruel de laisser cette âme dans l'isolement, 
et que tous ceux qui avaient aimé M. de Lamen- 
nais devaient aller l'entourer d'affections, que leur 
présence lui serait un bon souvenir, et qu'elle suf- 
firait pour réveiller sa vieille foi. Un petit billet 
devait me donner le droit de franchir les barrières 
de sa solitude, et il attestait le désir de me revoir. 
J'allai donc frapper à cette porte, qui depuis si 
longtemps ne s'était pas ouverte pour moi, et ce 
fut M. de Lamennais qui vint me l'ouvrir. Quelle 
entrevue ! et quel entretien ! Trois heures durant, 
toutes les vieilles questions furent remuées, et 
comme elles l'étaient en sens contraire de ma 
croyance de chrétien et de catholique, j'étais na- 
vré, et je dis à M. de Lamennais ma douleur. Il 
se méprit à mes paroles, et s'écria avec tendresse : 
— Oh! mon ami, je serais le plus malheureux 
des hommes, si ce que je vous dis devait vous 
ôter votre foi! — Mais, repris-je, c'est sur vous 
que je gémis du fond du cœur, vous qui nous avez 
enseigné à défendre le christianisme, et qui n'ô- 
tes plus chrétien ! — Vous vous trompez, je suis 
chrétien toujours. — Expliquez-moi donc com- 
ment vous l'êtes, je vous supplie ; car, pour moi, 
le christianisme e&t quelque chose de très précis ; 
c'est un ensemble de vérités, ou, si vous vouless, 
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de dogmes, de croyances, 'de mystères, de sacre- 
ments, et, pour vous tout dire en un mot, cet en- 
semble repose sur un dogme fondamental, celui 
de la Présence Réelle dans l'Eucharistie. — Et, il 
m'interrompit à ce mot. — Mais, dit-il, je garde 
l'Eucharistie. — Gomment! vous gardez l'Eucha- 
ristie? — Oui, répondit-il, l'Eucharistie est par- 
tout : l'homme mange l'homme, il mange le fruit 
de son travail; il mange sa sueur ^.. » 

Hélas! tout était consommé! A la place de la 
foi du prôtre, il n'y avait plus que la chimère du 
Panthéiste. 

Un jour, à la Chesnaie, Berryer avait visité La- 
mennais. 

Tous les deux, le grand écrivain et le grand 
orateur, penseurs et poètes l'un et l'autre, s'ache- 
minèrent au loin, dans la campagne bretonne, 
et arrivés à un lieu d'où le regard s'étendait sur 
une nature resplendissante , ils s'assirent et se 
mirent à échanger leurs pensées sur les riches- 
ses de la création. L'abbé de Lamennais prit alors 
son élan, et laissa voler son intelligence au tra- 
vers des mondes. Il disait une partie des choses 
qu'il a depuis exposées dans les livres qui suivi- 
rent les Paroles dxin Croyant, et Berryer l'écou- 

1. Ladrentie, Union du 10 mars 1804. ? 
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tait, surpris et captivé. Tout à coup, Berryer se 
lève, en criant avec cette voix vibrante, qui re- 
muait les entrailles : « Mon ami, vous me faites 
« peur! Vous serez sectaire, et je pressens le mal 
« que vous ferez, à l'empire qu'en ce moment 
^ vous exercez sur moi » Lamennais le regarda : 
<c Puissé-jé, répondit-il à Berryer, puissé-je ren- 
« trer plutôt dans le ventre de ma mère M... » 


Quand il eut soixante ans, Dieu lui ménagea 
une grande grâce , celle du recueillement que 
donne la solitude absolue ^. 

C'était à Sainte-Pélagie. 

Au plus haut de la prison, sous les toits, dans 
une assez grande pièce basse, dans une sorte de 
cachot aérien, Lamennais a passé sa soixante- 
unième année* 

Il devait vivre encore treize ans. 


• 1. Nettement, Histoire, de la liltérakii'e soii^ la Reslauralion, 
t. II, p. 225. 

2. Lamennais avait été conrlaniné à un un do prison, pour 
délit de presse, par la Cour das§isf3S de la Seine, le 20 décem- 
bre 1840. 
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Dans quelle tristesse, dans quelle amertume M 
On peut en juger, en lisant les pages désolées, 

1. Un de ceux qui le fréquentaient dans les derniers temps do 
sa vie nous a raconté que, pendant qu'il traduisait Dante, La- 
mennais lui donna un jour le spectacle d'une scène vraiment 
saisissante. Il en était à cet endroit où Dante, arrivé au troi- 
sième degré du sepliômo cercle de Tenfer, aperçoit Gapanée, 
rimpie dont les tortures n*ont pas brisé Torgueil, et qui blas- 
phème encore. Il interroge Virgile, son guide : 

. Chi (* quel grande, che non par clui curi 
Lo*ncea(lio^ e yiace dispelloso n lorlo 
Sij che la piogyia non par chc 'l uiaturiî 
H quel medesmo, che si fue accorto^ 
Ch'io dinuindava H mio Duca dl lui, 
Gridù : quai io fui vivo, tal son morlo. 
Se Giove 8ta>iche il suo fabbro, da eut 
Cruncialo prese la folgore acula, 
Onde l'ullimo d't percosso fui ; 
K s'egli stanchi pli altri a muta a mnla 
In MongibcUo ail fucina negra ; 
Oridando : buon Vulcano, niuta, aivto, 
Si conV ei fecealla pugna di Flegra, 
K me saelU di lutta sua forza^ 
Non ne potrebbe aver vendetta allegra '. 

Quelle est cette grande ombre â. la flamme insensible? 

Ce damné qui gît là, dédaigneux ot terrible. 

Sans que la pluie ardente ait brisé son orgueil? 

Le pécheur a ces mots, qu'il entendit peut-être, 

Devançant aussitôt la réponse du maître, 

Cria : « Tel je vécus, tel je suis mort. » 

Quand même Jupiter lasserait le ministre 

Qui lui forgea sa foudre et, dans un jour sinistre, 

Arma pour me frapper son furieux transport ; 

Quand il fatiguerait tour ù tour mains et forges. 

Tous les marteaux qu'Etna renferme dans ses (jorges, 

I^n criant : Bon Yulcain, au secours, au secours!... 

Comme il fit au combat du Phlégra ; Aireur vaine ! 

Quand il épuiserait ses flèches et sa haine, 

La joie ù sa vengeance aura manqué toujours*? 

A ce dernier vers, Lamennais bondit de sa chaise, dans un 
élan subit et sa physionomie s'éclaira d'un feu sinistre. Son 
jeune interlocuteur en fut épouvanté. « Qu'avez-vous, Monsieur do 
Lamennais? >» Ût-il. -* Puis, réfléchissant à la pensée exprimée 
par la vendetta allegra, il ajouta : <c Serait-ce parce que voua 

1. Dantiï, InfernOf canto docirao quarto, t. 16-21. 

a, VEnfei* de Dante, traduit en vers par Louis Ratisiîon-nb, t. !•', 
pp. 221 et 223. 
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OÙ dès longtemps auparavant il racontait l'état de 
son âme dans la dernière partie de sa vie. 

Quels sombres retours sur lui-même! Quelle 
peinture lugubre de « Taridité de son âme, que 
« rien ne rafraîchit, que rien ne rassérène, ni le 
« soleil, ni le chant deToiseau, ni le bourdonne- 
c ment de Tinsecte sur Therbe!... 

tt Mon âme, pourquoi es-tu triste? s'éeriait-il 
sans cesse. « Mon âme, pourquoi pleures^tu? » 

Et il ajoutait : a Ah ! laissez, laissez pleurer 
« ceux qui n'ont pas de printemps. » 

Il appelait la mort ! 

La mort arriva! 

Il habitait alors, et depuis longtemps, Paris. 

Dans la rue du Grand-Chantier, parallèle ^ la 
rue du Temple, le vieillard occupait le troisième 
étage d'une maison, tout en pierres de tailje, non 
loin de Thôtel Carnavalet, qu'habita M"^^ de Sévigné. 

La porte cochère, large, mais noire et surbais- 
sée, est ornée d'un grand médaillon qui la sur- 
monte. Une sorte de casque phrygien vient s'y 
adapter et lui donne un aspect étrange. On dirait 
un reste de 93. Les conventionnels devaient ha- 
biter de ces maisons-là. 


vous reconnaissez là? » Lamennais le regarda fixement, l'œil 
rayonnant, et laissa échapper un oui! dont M. E... ne perdra 
jamais le souvenir. 
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Au fond d'une cour peu spacieuse et sévère^ 
un auvent protège le perron et Tescalier d'hon- 
neur. 

Vous montez au troisième étage, c'est-à-dire 
celui qui n'est séparé du toit que par les man- 
sardes. 

C'est là, dans une chambre, où il n'y avait ni 
crucifix, ni statuette de la Vierge, ni bénitier, 
rien de ce qu'on trouve dans les chaumières et 
les manoirs de Bretagne , dans une chambre 
froide et désolante, où rien n'annonçait le prôtre ; 
c'est là que mourut Lamennais. 

Un dimanche de février 18S4, ses nouveaux 
amis entouraient la couche où le malade respirait 
à peine. 

Il pressa leurs mains : « Ce sont les bons mo- 
ments, » dit-il. 

L'un d'eux répondit : « Nous serons toujours 
unis avec vous ! » 

Il fit un signe do tête : « C'est bien : nous nous 
retrouverons. » 

La nièce du moribond, appelée de l'Abbaye- 
aux-Bois, arriva. Elle vit d'un coup-d'œill'immi- 
nence de la mort. 

— Féli, dit-elle, en s'agenouillant, veux-tu un 
prôtre!... Tu veux un prêtre, n'est-ce pas? 

— Non, répondit Lamennais. 
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— Je t'en supplie, reprit la nièce. 

— Non, qu'on me laisse en paix ! 

On emmena la visiteuse éploréc dans le salon.- 

— Il est bien triste de le voir mourir comme 
cela, disait-elle, car enfin, c'est lui'qui m'a faite 
chrétienne. 

Lamennais sembla se ranimer. 

— Je veux être enterré, dit-il, au milieu des 
pauvres, et comme les pauvres. 'On ne mettra 
rien sur ma tombe, pas môme une simple pierre. 

Le curé de la paroisse vint frapper à la porte 
du malade. 

On réconduisit. 

Il avait écrit dans son testament : 

« Mon corps sera porté directement au cime- 
a tière, sans être présenté à aucune église. * 

Un des amis, qui veillaient autour de sa couche, 
lui dit : 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Toujours plus tranquille, répondit-ii. 

Puis, la main d'un assistant ayant voulu écar- 
ter le rideau pour lui faire voir le jour une der* 
nière fois. 

— Laissez, dit-il, il vient me chercher! 

■ 

Il vécut encore sept heures. 
On lui dit que l'archevêque de Paris deman- 
dait à le voir. 
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Il voulut parler. 

Mais, ne pouvant plus se faire comprendre, il 
se retourna vers la muraille avec un mouvement 
d'impatience découragée. 

Que se passa- t-il, à ce moment, dans son âme? 

C'est le secret de Dieu. 

Il se retourna péniblement \ 

Puis, il promena autour de lui un regard dou- 
loureux, et peut-être ne voyant pas ceux qu'il 
cherchait, il se prit à pleurer. 

L'agonie vint. Le regard perdu dans le vague, 
il cherchait toujours, et, à travers les ombres, il 
interrogeait. 

Une larme, la dernière, coula lentement sur 
sa joue creuse. 

Il était mort!,.. 

Sa vie, comme il l'a définie lui-même, avait été 
une de ces vallées étroites et longues qui com- 
mencent par un beau ciel, par un sol fécond, et 
qui finissent par des nuages sombres, par un sol 
aride, par des rochers mornes et des arbres déra- 
cinés. 


l. Dans la prcmièro édition de cet ouvrage, sur la foi d'un 
biographe, nous avions ajouté : a n Ul signe qu'il voulait parler. 
« D une voix éteinte, on l'entendit qui murmurait ces mots, les 
« derniers quil ait prononcés : — Où est Lacordaire?» Un 
témoin dos derniers moments nous a affirmé l'inexactiludo de 
ce détail. 
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Ainsi disparut de ce monde cet homme né pour 
être grand ; 

Ce rare esprit, victime de sa force de logicien 
impitoyable mise au service d'un principe faux; 

Ce prêtre, qui finit par être un sectaire, et un 
sectaire sans dogme; 

Ce philosophe, qui ne fut plus à la fin qu'un 
rêveur ; 

Ce journaliste, qui n'était plus qu'un pamphlé- 
taire ; 

Ce politique, qui aboutit au démagogue. 

Un ami courut chez Gerbet ! 

Il le trouva avec Salinis, alors évêque d'Amiens. 
Gerbet l'écouta, atterré, et, quand le récit lugu- 
bre fut fini, trop affecté pour pouvoir parler 
longuement, Gerbet tomba à genoux, fondant 
en larmes, et disant : « Seigneur, grâce et misé- 
« ri<;orde ^ ! » 

Les funérailles' eurent lieu presque furtive- 
ment. L'heure en fut avancée par la police qui 
craignait des troubles. Six personnes suivaient le 
corbillard, dont la force armée écartait la foule. 
Mort le 27 février, il fut enterré le 1" mars 18S42. 


1. Ladoue, Vie de M«' Gerbet, t. I, p. 291. 

2, Le lecteur voudra bien reclilier l'erreur échappéo à l'au- 
teur que nous avons cité au début de notre Introduction, et qui 
place les obsèques de Lamennais en décembre. 
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« Le cercueil, raconte son neveu, exécuteur 
testamentaire des volontés du délunt, fut descendu 
dans une de ces longues hideuses tranchées où 
Ton enterre le peuple. 

« Lorsqu'il fut recouvert de terre, le fossoyeur 
demanda : 

— Ya-t-il une croix? 

Barbet répondit : « Non! » 

Et les amis partirent. 

Ainsi finit, le prêtre qui était né pour être le 
Bossuet du xix° siècle ! 
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